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supõe que voltei a me ocupar de 
assuntos filosóficos 


1 
Da extensão do conhecimento 


Há na esfera do conhecimento, ou antes, do que se 
nos apresenta na esfera do conhecimento como seu 
objeto próprio, uma região hoje considerada 
interdita; segundo uns, por ser, de sua natureza 
mesma, impenetrável; segundo outros, por ser, em 
virtude de seu caráter sagrado, inacessível aos 
profanos, só podendo ser antevista ou pressentida 
pelos que foram iniciados no “segredo dos deuses”. É 
a região, na linguagem dos gnósticos, chamada “do 
abismo e do silêncio”. Em linguagem menos nebulosa 
se poderia dizer: região da verdade e do mistério. Da 
verdade, para a sabedoria incriada a cuja visão nada 
escapa por lhe ser tudo visível, sem dependência, 
nem do tempo, nem do espaço, nem de qualquer 
outra espécie de limitação. Do mistério, para nós, 
que, estando sob dependência de todas as coisas, 
vegetamos na morte e temos nossas raízes no nada. 
Região impenetrável, região inconcebível “onde não 
há, nem dia, nem noite, nem terra, nem céu, nem 
trevas, nem luz, nem qualquer outra coisa, a não ser 


o único inacessível à inteligência”;! onde nossos 
ouvidos não ouvem o som e nossos olhos não veem a 
luz - o que faz que nossa consciência nada possa aí 
perceber e se sinta aniquilada e como morta. Região 
do ser sem relações e da unidade sem pluralidade, 
ou antes, das ideias eternas, onde o pensamento é 
ação e a ideia é ato; o que quer dizer que ai a palavra 
é corpo, e as ideias coisas vivas e reais... É a região 
da transcendência dinâmica, do infinito positivo e 
real; ou, mais claramente, da consciência idêntica a 
existência, da ação idêntica ao conhecimento; do ser 
imutável e eterno, superior a todo número, como a 
toda a grandeza; inacessível a toda visão, como a 
todo pensamento; que não pode ser calculado, nem 
medido; que não pode ser pensado, nem sequer 
imaginado, por lhe não ser aplicável nenhuma das 
categorias de nossa razão... É “a eterna e profunda 
obscuridade”, de que nos fala, em seu 
deslumbramento místico, mestre Eckart; 
obscuridade, “de que nenhum olho pode aproximar- 
se, que nenhuma palavra pode atingir, e nenhuma 
inteligência compreender”? onde a mais alta 
consciência a si mesma se desconhece, e a luz, por 
assim dizer, se oculta nas trevas, o que significa que 
aí toda a consciência limitada desaparece e 
totalmente se anula como fragilíssima luz no fundo 
do mais insondável abismo... É a região do ser 
imprescindível, do princípio superior a todos os 
princípios, do poder que tudo domina, da razão sem 
limitação, da vida sem dependência da morte; a 


1 Vishnu Purana - liv. 1 cap 2. 
2 São fórmulas do Sama-Veda. 


região daquele em relação ao qual tudo o mais é 
como trevas, falsidade e nada”; daquele “a quem 
nenhuma criatura se esconde e a cujos olhos todas 
as coisas estão como nuas e descobertas”; daquele 
“cuja palavra é viva e eficaz, e mais são em geral tão 
incertos, tão passageiros e instáveis, que apenas 
passam, são logo esquecidos. 


De certo tenho tido os meus momentos felizes. 
Todos os têm, ainda os mais desgraçados. Mas esses 
momentos são rápidos e passam penetrante que a 
espada de dois gumes, e chega até o íntimo do corpo 
e da alma, até as juntas e medulas, penetrando os 
pensamentos e intenções mais ocultos”; aquele que 
lê nas consciências e é o único que pode dizer: eu sou 


a verdade. 


Até aí certamente jamais poderá elevar-se 
nenhuma consciência humana. Bem o compreendo. 
Não obstante, é para aí que me sinto arrastado, em 
meu esforço pelo conhecimento, por uma atração 
irresistível. Será uma loucura? Não sei. De certo não 
se poderá conceber maior cegueira, pois é evidente 
que me arrisco a conjecturas que são infinitamente 
superiores a todas as forças do meu espírito. Mas 
não posso, neste ponto, conter-me nos limites do que 
a razão claramente me faz compreender. O infinito 
me fascina e me penetra. E diante da luz que dele 
emana, sinto-me como que aniquilado, e tudo o mais, 
se me afigura sem valor e como morto. É a razão por 


3 S. Tomás - Suma Teológica - trad. Lachat 7 - 261. 
4 S. Paulo - Epístola aos Heb. 4, 12,13. 
5 S. Paulo - loc. cit. 


que me parece tão vã e irrisória e mesmo odiosa e 
ridícula a majestade fofa e irritante de algumas de 
nossas mais ruidosas grandezas humanas. E 
realmente serão alguma coisa mais do que simples 
vermes muitos dos que, no tumulto e desordem das 
sociedades, se apregoam como portadores da maior 
soma da autoridade e representantes do mais alto 
grau de poder? Examinai-os em suas manobras e em 
seus processos de luta. São os protegidos da fortuna, 
os que sempre se consideram predestinados para a 
vitória, os que se fizeram dominadores por herança 
ou por conquista. Supõem-se senhores do mundo, e é 
com soberano desprezo que olham para a massa 
comum dos imbecis a quem dominam e cujo único 
destino fazem consistir em aplaudi-los e festejá-los 
em sua passagem triunfal. Pobres loucos. São 
também facilmente quanto à significação real de sua 
grandeza e poder. Alguns começam a apodrecer 
mesmo em vida. E o Cristo os lamentava, 
considerando-os como estando, por si mesmos, 
condenados; ao passo que falava com amor aos 
desprezados da vida, aos tristes e leprosos; e era aos 
pequenos e aos humildes que anunciava o seu reino 
e oferecia o favor e os benefícios da lei nova que 
pregava... Tudo isto nos perturba e nos confunde; 
mas ao mesmo tempo nos dá ação misteriosa, mas 
segura e previdente, de uma sabedoria infinita. 
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E o que me parece de uma evidência irresistível e 
de uma eloquência soberana. Não se deve, porém, 
supor que assim pensando, ou assim falando, eu seja 
guiado ou esclarecido por algum estranho fenômeno 
de iluminação exterior. Que ninguém o imagine. 


Nem eu mesmo poderia imaginá-lo. E é somente 
porque já encontrei quem me acusasse de 
misticismo, que entro em explicação desta ordem. 
Não há em mim nenhum misticismo, a menos que se 
entenda por misticismo coisa diferente do que a 
palavra significa em seu sentido próprio, tradicional 
e histórico: a interpretação dos mistérios do ser por 
sugestão ou inspiração de algum poder sobre- 
humano. O mistério me atrai, e a verdade que 
ambiciono possuir, é a verdade completa, integral. 
Mas para isto só posso contar com os recursos 
naturais da razão e os processos regulares da lógica. 


Raciocino sobre os dados que minha consciência 
recebe da impressão das coisas e dos fatos; mas vou 
somente até onde a razão me leva. Nada tenho, pois, 
de visionário. Nada tenho de místico. Procuro 
interpretar o que vejo e compreender o que sinto - 
eis tudo. 


A para isto o critério que adoto é exatamente o da 
realidade e dos fatos. Quer dizer: aceito como 
critério da verdade o testemunho normal e 
permanente da consciência. Esse critério não excede 
os limites da razão e dos sentidos. 


E quando uma visão mística me viesse 
surpreender, é muito provável que eu a tomasse por 
algum  desarranjo momentâneo da razão. E 
certamente continuaria a pensar e refletir, sem que 
exercesse, esse fato, sobre o desenvolvimento de 
minhas ideias, a menor influência. 


2 
Não sou um visionário, nem um 
nuptico 


Acredito explicar-me com bastante clareza. E 
insisto em repetir: nada tenho de místico. Outros 
poderão ser favorecidos pela graça incomparável de 
receber o conhecimento da verdade como quem é 
transportado ou iluminado pelo clarão imprevisto de 
uma revelação caída do alto. 


Eu não: não tenho a profundeza do místico, 
sentindo, como Pascal, em seus momentos de êxtase, 
a presença do Eterno; nem a majestade soberana do 
profeta, recebendo como Moisés, em sua visão do 
Sinai, as Tábuas da lei. Tenho, sim, a paixão do 
conhecimento, a ânsia de descobrir a verdade. Mas 
nasce isto em minha consciência como uma 
necessidade de caráter puramente subjetivo, como 
um impulso interior que encontra, sem dúvida, nas 
circunstâncias externas, tenaz resistência, mas 
nunca se deixa por elas totalmente ***. É uma 
aspiração instintiva que se prende ao que há de mais 
alto anular. 


E também de mais obscuro em meu ser: aspiração 
imperiosa, absorvente, profunda, que se forma 
insensivelmente, mas termina por concentrar todas 
as energias de meu espírito. É o que experimento no 
fundo de mim mesmo, quando me observo mais 
atentamente. E acredito que todos deverão sentir a 


mesma coisa, embora seja certo que tudo na vida 
tende a esmagar, desde as suas primeiras 
manifestações, a aspiração do conhecimento: a 
pressão do meio, as dificuldades da ordem social e as 
inclinações naturais de nosso próprio organismo. E 
há outras circunstâncias ainda, que seria escusado 
mencionar. E para vencer a influência desastrosa de 
todo esse conjunto de fatos, seria naturalmente 
necessária uma energia quase sobre-humana. 


Não é, pois, de estranhar que a maior parte que 
aspiram, ou poderiam aspirar ao conhecimento, 
sucumbam. Contudo é certo que essa aspiração 
resistiu em mim a todas as dificuldades; e se bem que 
eu não saiba explicar como nasceu, nem tão pouco 
determinar até onde poderá elevar-se, em todo caso 
sinto que é aí que se acha o princípio mesmo e a 
razão de ser de toda a minha existência. 


De maneira que, considerando em particular a 
vida, este processo de formação ou de concentração 
e purificação do espírito, tão complexa e tão 
dependente, tão cheia de nobres e altas aspirações, e 
ao mesmo tempo tão frágil e mesquinha, tão incerta 
e tão miserável, podemos dizer que tudo o que a ela 
se refere é meio para seu desenvolvimento. 


Mas o conhecimento é o fim mesmo a que se 
destina. E como o conhecimento tem por objetivo a 
verdade, deve-se daí concluir que a verdade é o 
nosso fim supremo e o nosso destino mais alto. Não a 
verdade total e absoluta, o conhecimento da 
significação real do mundo e da existência. 
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Mas para chegar a essa verdade, qual o caminho a 
seguir, qual o processo regular e mais seguro? 
Devemos tirá-la de nós mesmos ou arrancá-la dos 
arcanos impenetráveis do cosmos, interrogando as 
vozes misteriosas da natureza?... 


Pelo que observo em meu próprio pensamento, 
quando me esforço por descobrir a verdade, sob 
qualquer de seus múltiplos e variados aspectos, sou 
forçado a reconhecer que nenhum socorro me vem 
de fora. 


Indagando do sentido e do valor do mistério que 
representamos, sou como um cego que tateia nas 
trevas: nenhum clarão se acende no alto, nenhuma 
luz se manifesta exteriormente para guiar-me na 
escuridão que me cerca. É por isto talvez que apenas 
proponho questões e nada resolvo, guiado 
unicamente pela luz sempre vacilante e incerta da 
razão. Um esforço, um esforço doloroso e triste - eis 
em verdade o que tem sido em mim o trabalho do 
espírito. E com quanto já bem longo seja o caminho 
percorrido, o certo é que ainda não fui, quanto à 
posse da verdade, além do ponto de partida. Debato- 
me em vão, sem poder avançar um só passo. E 
comecei interrogando e é interrogando que termino. 
E sobre os grandes problemas que são o objetivo 
próprio do pensamento, e tem até aqui constituído 
os trabalhos do século e da história, comecei fazendo 
conjecturas e continuo ainda simplesmente fazendo 
conjecturas. Interrogo, interrogo sempre. E 
nenhuma voz me responde, permanecendo sempre 
impassível e muda a natureza. Agito-me então e 
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procuro, pelo raciocínio, interpretar estas sombras 
que passam e desaparecem, a realidade exterior e 
sua eterna fenomenalidade. Que é tudo isto que me 
cerca? Que sou eu mesmo que trabalho por conhecer 
a verdade? Se uma voz me falasse do alto, dando-me 
a chave de toda a verdade, tudo estaria resolvido. 


Esclarecidos todos os pontos obscuros da 
existência, a paz se faria em meu pensamento, não 
havendo mais razão para nenhuma entrada 
definitiva, não na vida de que conheço apenas o lado 
doloroso e trágico, mas na plenitude do ser, na vida 
pura do espírito, no ser consubstancial com o 
conhecimento: seria como um clarão desfazendo a 
noite que me envolve, a luz desfazem a treva. 


Mas essa voz não me fala. E a treva continua 
impenetrável, não somente fora, como ainda dentro 
de mim mesmo. Não sou, pois treva desfeita, mas 
apenas treva esforçando-se por penetrar a luz: uma 
consciência que mal se apercebe de si mesma, na 
desordem de suas inclinações, muitas vezes em 
oposição umas com as outras e sempre contrariadas, 
e na confusão e tumulto de suas aspirações e desejos, 
sempre insaciáveis e sempre insatisfeitas. 


Sou, contudo, uma consciência. E se a 
consciência, como já disse, tem por objetivo a 
verdade, é meu dever procurar a verdade. 


Trabalhar, pois, neste sentido, trabalhar, 
trabalhar sempre, tal é o meu destino. Nem o devo, 
nem o posso compreender por outra forma. E se, 
para dar cumprimento a esse destino, a razão é a 
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única luz que me foi dada, claro se faz que devo 
tomar por guia a razão. E devo assim proceder, certo 
de que a razão não poderá enganar-me, pois o 
contrário disto seria acreditar que a natureza não 
passa de um tecido de contradições e 
monstruosidades inexplicáveis. Nem devo temer que 
seja ineficaz o meu esforço, porque nenhum esforço 
do pensamento é ineficaz, quando se trabalha de boa 
fé. 


R. de Farias Brito 
- América Latina: 


Revista de Arte 


e Pensamento 1919. 


Textos inéditos e dispersos 


Por Raimundo de Farias Brito (1862-1917) 


1 


Foi para mim o ano de 1901 um ano excepcional: 
foi aquele em que tomei deliberações mais 
importantes: foi aquele em que experimentei 
emoções mais terríveis e mais profundas: foi o ano 
em que morreu meu pai. 


Efetivamente no dia 16 de agosto de 1901 exalou 
meu velho pai (aos 71 anos de idade) seu último 
suspiro, meu velho pai, aquele que tinha em mim 
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toda a sua esperança e todo o seu amor, e o único 
que seria capaz de dar por mim a própria vida. 


E eu tive o pressentimento deste dolorosíssimo 
acontecimento. Três meses antes, mais ou menos, eu 
havia resolvido fazer uma viagem à Europa em 
companhia de meu sogro e amigo, o Sr. João da 
Costa Bastos. A viagem fora resolvida um pouco 
precipitadamente e era precisamente uma viagem de 
passeio. Se bem que fosse muito natural passear, 
havia contudo no fato certa gravidade, pois não só ia 
me separar da família por alguns meses, como 
demais iria, de certo modo, gastar inutilmente 
algumas economias que com muito custo conseguira 
fazer. Tudo isto devia pesar no meu espírito e no 
espírito dos meus, devendo-se notar que para a vida 
simples que levamos, uma deliberação de tal ordem 
não deixara de ter grande importância. 


Contudo a viagem foi aprovada, embora com 
mágoa. Meu pai não só aprovou o passeio, como 
mesmo me animava a acompanhar meu sogro. Mas 
eu notava que ele o fazia com frieza, assim como vi 
que ficou muito constrangido quando a viagem ficou 
definitivamente resolvida. 


No dia da partida, quando eu me despedia dos 
meus, estava meu pai tão abatido, tão 
profundamente triste, que se fosse possível, eu teria 
desmanchado a viagem, tal foi a mágoa que senti. 
Fiquei impressionado, dolorosamente impressionado 
com aquele abatimento, doeu-me aquela tristeza. 
Meu pai estava preparado para acompanhar-me até 
o lugar do embarque: mas eu o achei tão fraco, tão 
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profundamente abalado, que me pareceu que não 
estava somente triste, mas doente. Por isto pedi que 
não fosse até à praia, ao que acedeu com custo, 
dando-lhe em casa mesmo o meu abraço de 
despedida. Eu tinha naquele momento uma grande 
dor na alma e só me parecia que nunca mais havia 
de ver meu pai. Embarquei. Ia o vapor perdendo a 
cidade de vista e eu não pensava em minha filha, não 
pensava em minha mãe: só levava em pensamento 
meu pai. Seguimos daqui para Pernambuco a fim de 
tomar ali o paquete da Europa. Felizmente ao chegar 
em Pernambuco meu sogro desistiu de sua viagem à 
Europa: sentiu-se fraco para uma longa excursão, 
começou a preocupar-se com a família, pensou que 
não devia ausentar-se dos seus por muito tempo e 
deliberou voltar. Esteve em Pernambuco apenas uns 
oito dias e voltou para o Ceará. Eu, porém, resolvi 
chegar até o Rio de Janeiro. Ao despedir-me de meu 
sogro, quando tomava o paquete para o Ceará, 
chorei: pensava em meu pai. Dois dias depois de sua 
partida segui para o Rio em um vapor estrangeiro. É 
inútil descrever as impressões que experimentei ao 
saltar no Rio. Mas estabelecido em uma casa de 
pensão, logo quatro ou cinco dias depois tive um 
sonho que muito me impressionou: sonhei que via 
meu pai dar uma enorme queda, ficando 
inteiramente sem sentidos. Eu o via com o corpo 
totalmente abandonado, suspenso no vácuo, e por 
fim via-o estendido no chão, deitando-me o mais 
triste olhar de piedade e sofrimento. 


Tive este sonho à noite e logo no outro dia o 
contei a algumas pessoas, dizendo que estava 
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impressionado e que estava com vontade de voltar. 
Dissuadiram-me disto, considerando que aquilo 
significava, que o sonho é coisa vã, que tudo 
provinha da preocupação em que estava, ausente da 
família, e que devia esquecer. E eu terminei por me 
conformar. Mas passaram-se poucos dias e eu tive 
outro sonho quase nas mesmas condições. Vi meu 
pai dar outra enorme queda, ficando na condição 
mais desesperadora; vi-o agonizando mesmo. Desta 
vez não falei mais a ninguém: preparei as minhas 
malas e voltei no primeiro paquete. A bordo vinha 
sempre pensando em meu pai e fiz a seguinte prece a 
Deus: — Meu Deus, conservai meu pai; e se ele deve 
morrer, se ele tem de morrer, fazei que viva ao 
menos até que chegue: que eu o veja ainda e possa 
assistir aos seus últimos momentos. 


Felizmente encontrei-o vivo; mas sofrera, ao que 
me disse minha mãe, uma grave pneumonia, e estava 
ainda em convalescença. O médico o dera por bom. 
Meu pai, entretanto, andava, conversou largamente 
comigo, ficou muito satisfeito com a minha chegada, 
mas eu via que estava muito fraco e abatido. 
Entretanto começou meu pai a passar muito mal as 
noites, tornando-se para ele intolerável a falta de 
*** O médico mesmo se impacientou, e tendo 
tentado alguns remédios mais enérgicos, tão grave 
considerou o caso que me lembrou a ideia de fazer 
uma junta médica. Fez-se e eu assisti às discussões. 
Ouvi então de um dos médicos, o Dr. João Moreira 
da Rocha, a seguinte sentença: — Estou de acordo, 
trata-se com efeito de uma lesão cardíaca trazendo 
como consequência uma pneumonia passiva: 
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infelizmente é um caso perdido. Fiquei então certo 
de que meu pai ia morrer. E conformado, agradeci a 
Deus ter atendido a minha prece, permitindo-me que 
assistisse aos seus últimos momentos. Dias antes da 
crise final minha mãe se lembrou de lhe perguntar se 
queria confessar-se. Ele acatou com transporte esta 
ideia e até estranhou que já não lha tivessem 
lembrado. Era já tarde: mas um Padre foi chamado, 
confessando-se meu pai à meia-noite do dia 14 de 
agosto. 


Não sei como posso explicar a impressão que 
experimentei quando ouvi as exclamações que 
proferia meu pai no momento em que o Padre se 
aproximava de seu leito de dor. E foi por entre 
exclamações, no meio de uma prece contínua que a 
confissão foi feita. O Padre retirou-se, e em caminho 
disse à pessoa que o acompanhava que era raro se 
encontrar um moribundo assim, que aquilo era uma 
coisa admirável, que aquilo era uma graça especial. 
Pela manhã recebeu meu pai a comunhão e daí por 
diante já não pensava em outra coisa senão na 
morte. 


Organizou-se um pequeno altar na alcova e ele de 
momento em momento se voltava para as imagens 
fazendo preces a esse — Jesus, Jesus, Jesus — dizia 
ele, e perdendo gradativamente a fala ia sempre 
repetindo em voz quase imperceptível: — Jesus, 
Jesus, Jesus. 


Por fim perdeu de todo a voz, tornando-se-lhe 
cadavéricas as feições: porém mesmo neste estado 
ainda movia os lábios e via-se pelo movimento destes 
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que dizia: — Jesus! Eu já desejava que meu pai 
morresse, tanto me doía aquele sofrimento e por 
minha vez me impacientava quando lhe encontrava 
o pulso ainda forte. Na primeira síncope que teve fui 
eu quem lhe apresentou a vela. Mas ele voltou a si. 
Fiquei impressionado. Pareceu-me que eu, um ímpio, 
não estava nas condições de apresentar a vela a um 
justo nos seus últimos momentos. Senti-me naquele 
momento indigno de meu pai. Por isto me recusei 
daí por diante a lhe apresentar a vela, limitando-me 
a pegar na imagem de Cristo. Outro foi encarregado 
de pôr a vela na mão do justo que morria. Quando 
abriu a boca pela última vez, soltava ainda um 
gemido, um ai profundo quase imperceptível. 
Parece-me que sentia uma dor incomparável: tinha 
na fisionomia a expressão de quem chora. Ao mesmo 
tempo suspendia lentamente a mão trêmula, 
levando-a ao coração. Depois tudo cessou e meu pai 
ficou imóvel e frio: estava morto. Eu o vi na sua 
última agonia, exatamente como o vira pouco tempo 
antes em sonho, voltando para mim os olhos 
amortecidos, com a mesma expressão de dor e 
resignação. 


O momento mais feliz da minha 
vida 
Meu caro amigo: se a pergunta que me faz, fosse 
formulada de modo vago, indeterminado, nestes 


termos, por exemplo — quais os momentos mais 
felizes de sua vida? — não seria possível responder. 
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E isto porque os nossos momentos de felicidade, os 
meus, pelo menos, quase sem deixar lembrança. São 
como leves murmúrios numa sinfonia em que 
predominam as notas fortes e ásperas. E o prazer e a 
dor em geral se misturam nas nossas sensações como 
o “oxigênio e o azoto no ar que respiramos, como a 
água e o álcool no vinho que bebemos”. 


É o que faz ao mesmo tempo amarga e deliciosa a 
vida. Por tal modo que, por mais que nos seja 
trabalhosa a existência, em rigor não temos razão 
para queixas e lamentações, porque, não raro, é nos 
momentos em que mais sofremos que nascem as 
nossas melhores inspirações e as nossas mais altas 
esperanças, e em geral não sabemos distinguir onde 
termina a dor e onde começa a alegria. 


E não será a alegria, como pretendem alguns, um 
simples fato negativo, consistindo unicamente no 
alívio que experimentamos pela cessação de uma 
dor?... Todas as nossas alegrias são sempre 
misturadas de amargura. — Sofres?... És feliz2... 
Quanta gente não poderá dar a mesma resposta a 
qualquer uma destas perguntas, duas vezes no 
mesmo dia? E quantos não se enganariam 
respondendo a qualquer delas — sim ou não: — É 
que nem sempre temos consciência clara do que nos 
sucede e não sabemos muitas vezes se o que nos 
aflige é um bem ou um mal. E é bem sabido que há 
dores que salvam, como há alegrias que matam. 
Demais: todas as nossas impressões se confundem na 
massa comum dos fatos de consciência. Tudo se vai 
aí escurecendo. E das dores mais violentas, como das 
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alegrias mais intensas, não nos resta depois de certo 
tempo, senão uma vaga lembrança que 
gradativamente se vai enfraquecendo, e por vezes de 
todo se apaga. É por isto talvez que vivemos sempre 
à cata de sensações novas... Não lhe poderia, pois, eu 
dar notícia dos momentos felizes de minha 
existência. Já não os compreendo, já não os sinto, já 
não precipício e vê escapar-se-lhe o único meio ou a 
única possibilidade onde ficaram. São como tintas 
que se apagaram num quadro que a todo instante se 
renova e sem cessar muda de fisionomia. 


Todavia, como sua pergunta individualiza o caso 
e diz expressamente — qual o momento mais feliz —, 
é-me permitido responder com toda precisão, porque 
tenho realmente um momento que posso considerar 
o mais feliz de minha vida. Devo observar que minha 
vida é extremamente simples. Nada tenho de 
notável. Sou verdadeiramente o que se pode chamar 
um homem sem história, porque nunca se passaram 
comigo coisas extraordinárias. Nunca ocupei posição 
saliente. Nunca exerci, nem pretendi exercer 
influência ou domínio sobre quem quer seja. Nunca 
alcancei em coisa alguma vitórias ruidosas. Mas 
também nunca fui vencido. Nunca tive assim a 
impressão da vitória, nem da derrota, — as duas 
coisas, ao que penso, que mais abalam. Tenho, além 
disto, vivido, como homem de pensamento, quase só. 
Deste modo nunca fui combatido, mas também 
nunca recebi nenhum estímulo. E sinto-me só, às 
vezes, quando ferve em torno de mim o tumulto e me 
cerca a multidão. Por isto sou triste. É que a tal 
ponto me acabrunha o sentimento da solidão que há 
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ocasiões em que chego, por assim dizer, a perder a 
consciência de mim mesmo. 


Tenho, não obstante, nos momentos difíceis, uma 
resistência extraordinária. Neste ponto sinto que 
não sou comum. Parece-me até que a coragem cresce 
em mim quando as dificuldades aumentam. E 
quando o perigo chega ao último limite, já não me 
abala. Torno-me assim insensível a toda a desgraça, 
revelando-se-me, em certas ocasiões, no fundo do 
ser, energias que me surpreendem. É só o que 
percebo que existe em mim de excepcional. Tudo o 
mais é comum, tudo o mais é banal; como comuns e 
banais são as impressões que me causam os 
acontecimentos diários. Estas impressões passam e 
logo se apagam. E deixam-me sempre indiferente e 
frio. Mas esse momento que considero o mais feliz de 
minha vida deixou impressão funda que jamais 
poderá apagar-se. E — coisa singular! — esse 
momento foi o mais feliz e foi também o mais 
desgraçado de minha existência. Foi aquele em que 
mais sofri, ou, pelo menos, aquele em que sofri a 
minha mais terrível decepção ou desengano. 


Não vem aqui a propósito entrar em detalhes. E 
pouco importa saber o que foi que sofri. Isto é 
secundário. Imagine o meu amigo alguém que foi 
condenado à morte e espera, impaciente e nervoso, o 
momento da execução; ou que se acha à beira de um 
*** de salvação: alguém, por exemplo, que é 
envolvido por um incêndio e vê invadida pelas 
chamas a única porta de saída. Pois foi uma coisa 
pior que tudo isto o que se passou comigo. Era uma 
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situação desesperadora, angustiosa, terrível... Não 
se apoderou, entretanto, de mim, o desânimo. Pelo 
contrário: um poder estranho agitou-se em mim. E 
eu tudo poderia experimentar naquela ocasião, 
menos o sentimento do medo. E a necessidade que eu 
sentia era a revolta. A despeito de tudo, contive-me. 
Mas todo o meu ser se contorcia numa reação 
tremenda. Eu sentia uma como impressão de 
aniquilamento, como se tivesse sido estrangulado. 
Nesta situação tive febre. E veio como consequência 
da febre fortíssimo delírio. Pois bem: esse delírio foi 
exatamente o momento mais feliz de minha vida. O 
que experimentei, o que eu via e sentia naquela 
situação excepcional, não é possível descrever. Em 
primeiro lugar naquele estado eu era inacessível a 
qualquer dor, como se tivesse passado por um 
processo de anestesia geral. Depois nada me parecia 
impossível, como se eu tivesse feito a aquisição de 
novos e estranhos poderes, de novas e estranhas 
aptidões. Eu tinha a clara percepção das coisas, mas 
sem que ficasse isto sob a dependência de minha 
sensibilidade. Não é que eu tivesse perdido os meus 
sentidos: eu via e ouvia, eu tinha todas as sensações 
a que estamos sujeitos. Mas em mim, naquela 
ocasião, as sensações, quando as experimentava, 
eram já de natureza puramente ideal: o que quer 
dizer que me davam a percepção das coisas, mas sem 
me fazerem nada sofrer. Tudo isto me dava um bem- 
estar, uma alegria tal que dela eu não poderia jamais 
fazer nenhuma ideia, senão sentindo-a. Minha 
inteligência, entretanto, tornou-se mais viva; mas 
isto em proporção que a mim mesmo causava 
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espanto. Era uma coisa inexplicável. Cada ruído, 
cada som, cada movimento, o mais leve murmáúrio, a 
mais leve agitação que se passava em torno de mim, 
era como uma linguagem que eu sabia interpretar e 
que me revelava o que há de mais oculto nas coisas. 
Fatos obscuros de minha própria vida que eu nunca 
soubera interpretar, apresentara-se-me ali com a 
máxima clareza. E eu li no meu passado, como tive 
também a visão de fatos que depois se realizaram. A 
alegria que experimentei foi tão grande que fiquei 
como louco. Eu dizia, por exemplo: — Esta pedra 
fala. — E a pedra, de fato, apesar de sua 
impenetrável mudez, estava falando para mim. As 
pessoas presentes (e eram todos amigos) me 
tomaram efetivamente por louco. Eu o compreendi 
claramente e senti que tinham razão. Mas no fundo 
de minha consciência, eles é que se me 
apresentavam como loucos, porque não tinham 
nenhuma noção do que se passava e não poderiam 
compreender-me. E inspiravam-me a mais profunda 
piedade, como se fossem realmente loucos. Este 
delírio durou uma noite inteira e só terminou 
quando começava a aparecer a luz do dia. Tal foi o 
momento mais feliz de minha vida. Foi também o 
mais cruel. E não desejo que se reproduza. 


E quando penso no que se passou comigo naquela 
noite, o sentimento que experimento, é ainda o de 
terror. Tive a clara visão da morte. Esta se me 
afigurou o mais desejável dos bens e a suprema 
vitória. E realmente assim é. E se não pensamos 
assim, e em geral temos horror à morte, é porque 
não temos nenhuma noção de sua significação e 
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destino; ao mesmo tempo que um instinto 
desconhecido, mas poderoso e invencível, nos impele 
a trabalhar com todo o esforço pela conservação da 
vida. 


Carta a Jackson de Figueiredo 


Rio, 6 de Abril de 1915 


Meu caro Jackson Quando recebi sua primeira 
carta, estava seriamente doente, em condições tais 
que não podia responder. Caso grave, pois passei 
mais de um mês de cama. Mas por fim passou a crise, 
com o que dei prova, de grande resistência. E 
persiste assim num pensamento que se me meteu na 
cabeça, de que ainda hei de viver muitos anos: o que 
não significa, entretanto, que eu tenha medo da 
morte, ou que tenha muito amor à vida. 


Durante o período de minha moléstia deu-se 
ainda um fato que me causou o mais profundo abalo: 
o suicídio de um rapaz, meu parente, por quem eu 
tinha a mais alta estima. Eu, aliás, só vim a ter 
conhecimento do que se passou, muitos dias depois. 
Mas o que sofri, não se descreve. Veio-me, 
entretanto, daí uma inspiração que me parece 
fecunda; e à força de pensar na morte, creio ter 
descoberto (estou disto convencido) o verdadeiro 
fundamento da religião. 
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Todas as minhas inspirações, pelo menos as que 
persistem através de todo o curso de minha vida e 
dominam o meu pensamento, vêm sempre da morte 
de uma pessoa querida. A morte de meu pai deu-me a 
convicção de que nossa existência não termina com 
a morte. Agora a morte desse rapaz dá-me o 
verdadeiro sentido da religião. Será tudo isto ilusão? 
É possível. É certo, entretanto, que vejo claro e sinto- 
me bem com essa ilusão. 


Lembra-se da questão que levantamos certo dia, 
quando conversávamos na Avenida, da possibilidade 
de uma comunicação entre o homem e a Inteligência 
Infinita? Este problema continua a torturar-me. Mas 
na descoberta que julgo ter feito do verdadeiro 
fundamento da religião faz-se muita luz sobre o caso. 
Fiquei satisfeitíssimo com a notícia que me dá de ser 
certa a sua volta ao Rio. Brevemente teremos de 
trocar ideias. E não imagina quanto me é isto 
agradável, pois não se encontra muito sem quem o 
fazer nesta terra. Pelo menos, tratando-se dos 
assuntos de nossa preocupação. 


Estou curiosíssimo por ver o seu trabalho a 
respeito dos meus livros. Não é o interesse por ver os 
meus livros criticados que me faz esta curiosidade; 
mas o desejo de ver o testemunho de uma 
consciência como a sua sobre o valor das minhas 
ideias. Isto me fará refletir melhor, e poderei assim 
verificar se estou ou não errado. E é o que importa, 
pois é só a verdade o que tenho em vista. 


Esta carta foi traçada mentalmente, quando me 
achava de cama, na última enfermidade de que fui 
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acometido; e, agora, que já posso escrever, limito-me 
a reproduzir com fidelidade o que então me vinha 
espontaneamente ao espírito. Significa isto que é 
absolutamente sincero o que vou dizer-lhe. São 
reflexões que se me apresentavam, de si mesmas, 
quase sem nenhuma coparticipação de minha 
vontade, gritos da consciência, que eu ouvia e não 
podia conter, nem impedir, em momento, em que 
tinha diante dos olhos, em visão clara, positiva, 
irrefragável, o caráter vão de todas as nossas 
ambições, ainda as mais irresistíveis e profundas, a 
esterilidade de todas as nossas mais alta aspirações, 
o nada de todas as grandezas humanas, 
pressentimentos vagos e indefinidos do eterno e do 
insondável, relâmpagos da morte... Aí vai, pois, o 
que eu pensava naquele momento triste, em que 
começava a me sentir de tudo abandonado, mas 
também de tudo independente. Momento trágico, 
solene, e que, para as pessoas de que me via cercado, 
se me afigurava de terror, pelo que se lia de aflição 
em suas fisionomias, mas que eu encarava com 
absoluta serenidade, certo de que nada se tem de 
perder e de que tudo tem de seguir, sem perigo e 
inevitavelmente, o seu destino. Eu experimentava 
até, debaixo de certo ponto de vista, profunda e 
incomparável alegria, como o navegador que antevê 
a descoberta de novos continentes. 
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E que a visão da morte que eu tinha presente não 
me causava susto, nem pavor, e ao contrário me 
enchia o coração de suaves esperanças, consolando- 
me de todas as decepções da vida e de todas as 
ilusões do mundo. Não morri, entretanto; e levanto- 
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me, seguro de que não morrerei já, como se ainda 
não estivesse terminado o que me fora reservado 
fazer. E o meu primeiro trabalho, ao levantar-me, é 
escrever-lhe estas linhas. Publique-as, é este o meu 
desejo, como julgar mais conveniente. Pode ser que 
façam bem a outros que estão irremediavelmente 
perdidos e que tanto temem a morte, insinuando- 
lhes, ao espírito angustiado, que estão, não perdidos, 
mas salvos. 


Passemos agora propriamente ao que pensei em 
escrever-lhe doente. Já atravessei mais de um 
quarto de século, esforçando-me, quase 
ininterruptamente quanto em minhas forças cabia, 
por examinar umas tantas questões e desenvolver 
umas tantas ideias que têm, até aqui, constituído o 
objeto particular de minhas cogitações, e vou 
chegando quase ao fim de minha obra, e ainda não 
consegui fazer, que eu saiba, um só discípulo, a não 
ser alguns íntimos que não pretendem, por modo 
algum, tornar-se conhecidos do público. De certo 
tenho encontrado generosos acolhimento em nobres 
e valiosos espíritos. E Rocha Pombo, Alcedo 
Marrocos, Tomás Pompeu, Antônio Teodorico, Pedro 
de Queiroz, Augusto Meira, Moreira de Souza, Álvaro 
D. Fernandes, Nestor Vítor, Laudelino Freire, Pedro 
de Couto, Porto Carreiro, José Veríssimo, Clóvis 
Beviláqua e outros, são brasileiros ilustres, homens 
de alto valor intelectual e moral que me animaram 
com seus aplausos. E alguns honraram a aparição 
dos livros que venho sucessivamente publicando 
desde 1895, com apreciações e críticas que, não raro, 
chegaram a colocar tão alto o meu nome e as minhas 


27 


ideias que eu mesmo terminei por desconhecer-me. 
Isto, para não falar dos que já estão mortos, como 
Araripe Júnior, Sílvio Romero e outros. 


Todos estes homens, porém, são espíritos que 
atingiram o desenvolvimento completo de seu 
pensamento, consciências perfeitamente 
esclarecidas, espíritos independentes e fortes, tendo 
chegado a seu mais alto grau de poder, com seus 
ideais próprios, com suas preocupações morais e 
estéticas, com seu ponto de vista determinado em 
todas as manifestações da vida espiritual; e seria, em 
tal caso, loucura de minha parte esperar que 
fizessem adesão às minhas ideias. É o que seria 
absurdo exigir de minhas forças. Tanto valeria, por 
exemplo, exigir de um tênue raio de sol que tivesse 
virtude e poder para produzir uma comoção na 
montanha. Bem compreendo de que natureza foi o 
sentimento que tiveram para comigo. Não foi 
certamente o de admiração e solidariedade: mas 
provavelmente o da simples curiosidade. Acharam- 
me talvez curioso, aplaudiram-me; mais, apenas 
como quem aplaude um obscuro artista que 
representa o seu pequeno papel na comédia. Não 
compreenderam que me esforçasse exclusivamente 
por amor da verdade, e que todo o aplauso me fosse 
indiferente. Entenderam que era necessário 
conceder-me um pequeno lugar no banquete dos que 
vencem. Viram-me, além disto, isolado e triste; 
quiseram consolar-me no meu isolamento e na 
minha tristeza. Interessaram-se por mim; mas, sem 
dúvida, movidos unicamente pelo abandono em que 
me viam. Vieram ao meu encontro, mas como quem 
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se propõe a socorrer um náufrago que se afunda. 
Nobre e generoso socorro que ainda agora me 
comove... Mas, por mais que me sinta reconhecido, 
devo observar que não era isto o que eu 
ambicionava. Aplausos, socorro?... Mas para que 
tudo isto? Para levantar-me do abatimento em que 
me achava?... Ora, abatidos hão de ser todos... O que 
eu ambicionava era coesa: e solidariedade, 
cooperação para a vitória, na luta em que imaginava 
empenhar-me — luta pela verdade, luta pela justiça, 
luta pelo aperfeiçoamento moral — eterno combate 
que sempre se me afigurou como o objetivo essencial 
e o destino próprio do espírito humano. 


Com este objetivo foi que não cheguei a perceber 
ninguém que viesse ao meu encontro: o que tem 
naturalmente sua explicação neste fato — que 
claramente se fazia visível a todos que eram vãos os 
meus esforços e que eu me iludia, em absoluto, 
quanto à significação e valor de minhas ideias. Não 
era, aliás, aos homens de alta cultura, aos filósofos, 
aos sábios, aos pensadores e artistas que eu 
pretendera dirigir-me. Nem tampouco aos grandes e 
poderosos da sociedade. Foi o que expressamente fiz 
sentir em um de meus livros, quando disse: “Não é 
aos sábios, não é aos filósofos que dedico o meu 
trabalho; mas, antes, à multidão anônima, em 
particular, aos que sofrem. Por isto mesmo consiste 
o meu maior esforço em escrever com clareza, em 
linguagem simples, acessível a todos”. E, 
desenvolvendo bem esta ideia, ainda tive de 
acrescentar: “Para falar aos sábios faltaame a 
necessária autoridade. Meu espírito não se formou à 
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luz dos laboratórios, nem ao ruído das máquinas 
com que a ciência transformou o trabalho das 
indústrias e o movimento das cidades; mas, antes, 
nos embates da vida, em particular, na observação 
do sofrimento humano”. 


Enganei-me, porém, quando imaginei que poderia 
exercer qualquer influência sobre a multidão. Esta 
nem sequer me percebeu, e menos ainda me ouviu. 
Perdi-me no seu seio, confundiu-me com ela; mas 
sem me destacar, em coisa alguma e sob qualquer 
pretexto, da massa comum. Ou antes, atravessei a 
multidão: mas apenas como uma sombra que 
ninguém percebe; estive com ela em contato, mas 
como um estrangeiro que nada consegue transmitir 
do que sente e deseja, por falar em uma língua que 
ninguém conhece, e que apenas se expõe ao ridículo, 
ou ao desprezo. Isto, entretanto, é justo, e faltar-me- 
ia, de todo, vazão para formular qualquer queixa. 
Nem seria possível acontecer o contrário. De fato: 
como poderia pretender influir sobre a multidão, eu 
que sempre me senti isolado no meio dela, solitário 
que fui no pensamento e na vida?... Que me restava 
depois disto? Procurar refúgio no seio da mocidade? 
É o que seria para mim bem desejável, pois bem sei 
que é a mocidade que representa o futuro. Além 
disto, é com a mocidade que mais perto me tenho 
sempre encontrado, o que se explica pelo fato de ter 
dedicado minha vida, em grande parte ao ensino. 
Mas tenho notado que a mocidade nunca se mostrou 
para comigo, senão indiferente e fria. Nunca 
consegui nela despertar nenhum entusiasmo, 
nenhuma curiosidade sequer. Tive, desde muito 
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cedo, o aspecto e as maneiras de um velho: sou, 
talvez por isto, antipático aos moços. 


A verdade é que me tenho feito ouvir por muitos 
jovens estudiosos; mas nunca encontrei uma 
consciência juvenil com a qual me sentisse 
perfeitamente identificado pelo pensamento. 
Também, pelo que tenho observado, a mocidade é, 
na aparência, ávida de novidades; mas, no fundo, 
dominada por velharias, conservadora e retrógrada, 
incapaz, por si mesma, de reagir contra a rotina. Nos 
moços predomina a animalidade, a escravidão da 
carne. Nesse sentido pode dizer-se que a vida é uma 
espiritualização contínua (o que equivale a dizer: 
libertação contínua); e é assim na extrema velhice 
que se deve encontrar o mais alto grau de 
espiritualidade. É por isto que nenhum dever nos é 
mais imperioso que o respeito à velhice. 


Os grandes crimes são muito mais comuns nos 
moços que nos velhos. E é bem sabido que foi a 
mocidade ateniense que condenou Sócrates à morte. 
O insucesso de meu pensamento foi, pois, completo, 
absoluto, integral. Isto, já perante os nossos homens 
de mais alta cultura que representam a elite da 
sociedade; já perante a multidão que representa a 
massa inconsciente; já perante a mocidade que 
representa o futuro. Foi o que me pareceu, a 
princípio, difícil de explicar. Mas depois tudo 
compreendi. Se a ninguém consegui impressionar 
por minhas ideias, a razão é esta: é que meu 
pensamento, por si mesmo, é absolutamente ineficaz. 
Realmente o fato não pode ter outra explicação. Se 
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as questões de que me tenho ocupado a ninguém 
interessam, é que, de si mesmas, são sem nenhum 
interesse: nada mais claro. Pensei coisas inúteis, eis 
tudo sem nenhuma significação, sem nenhuma 
objetividade, sem nenhum valor real. É esta a 
verdade triste, mas irrecusável. 


Eu, entretanto, imaginara trabalhar pela verdade. 
E, como penso que a verdade está necessariamente 
destinada à vitória, sonhara com a vitória. Não com 
a minha vitória, propriamente dita, com a minha 
vitória, considerado eu como indivíduo; porque bem 
sei que o indivíduo é apenas um acidente de 
momento, uma ilusão passageira; mas com a vitória 
de minhas ideias. 


Tal fora o meu sonho: fantasias de louco, visão 
alucinante de demente, delírio que não podia deixar 
de terminar pelo mais tremendo desengano. A 
verdade é que, iludido com as miragens de meu 
próprio espírito, vivi sempre a acreditar na 
realidade de combinações puramente imaginárias. 
Fui, pois, no fundo, um visionário, um simples 
cavaleiro andante das ideias, a imaginar fantásticos 
combates, ingênuo construtor de fantasmagorias. E 
se aquele que se propõe a tratar das grandes 
questões do espírito, pode ser chamado um 
semeador de ideias, fui apenas um semeador de 
ideias mortas: pobre, espiritual, estropeado e 
ridículo; D. Quixote do pensamento, a fantasiar 
ideias absurdas; a triturar o íntimo, vazio de 
esperanças, e a esvurmar amarguras e quimeras. 
Mas esta ilusão passou. E foi certo, afinal, de que 
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havia perdido de todo o meu tempo, que, desiludido 
do valor de meus trabalhos, tomei a resolução de não 
escrever mais uma linha sequer, sobre assuntos 
filosóficos, deliberando voltar à profissão de 
advogado: profissão, com que me iniciei na vida; bem 
penosa e ingrata, à qual nunca me pude adaptar de 
todo, e que já uma vez, quando me sentia mais 
revoltado contra certos processos ordinariamente 
em uso no Fórum, cheguei a definir: advocacia, arte 
de legalizar a fraude. Era, entretanto, a única 
profissão a que poderia na ocasião recorrer. 
Resolução tardia e vã e que, já agora, de nada 
poderá servir-me, porque, no esforço a que me 
entreguei, sinto que minhas energias se esgotaram. 
Compreendi então que havia cometido uma grande 
falta. E desta falta duramente me acusa a 
consciência, pois é certo que me desinteressei 
daqueles que de mim mais diretamente dependem. 
De maneira que, pretendendo ou imaginando 
entregar-me a uma obra de valor universal, 
sonhando ser útil ao meu país e aos homens de meu 
tempo, em verdade fui inútil até para os meus filhos. 


Tal foi a situação tristíssima a que fiquei, depois 
de tudo, reduzido. E de todo o trabalho enorme a que 
me entreguei com tanto entusiasmo e amor, de toda 
a penosa tarefa a que dediquei minha vida, nada 
mais me ficou, por fim, a não ser o sentimento vivo e 
doloroso da inutilidade de meu esforço, e a decepção 
e tristeza de minha existência perdida. É fácil 
imaginar de que natureza foi a impressão que 
experimentei. Foi como se estivesse assistindo, ainda 
em vida, à morte de meu próprio pensamento. Fui 
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inútil — tal foi, em conclusão, o último grito da 
minha consciência, a minha confissão final e 
definitiva, ficando assim, em face de minha própria 
razão, sem solução possível, o problema de minha 
existência, que eu mesmo não compreendi. 


Sou alguma coisa? Reduzir-me-ei a nada, como em 
nada se tem sempre resolvido tudo o que fiz em 
minha vida?... Tal era, meu caro amigo, a disposição 
de meu espírito, quando se deu o nosso encontro. 
Deve estar bem lembrado. Faz pouco tempo ainda. 
Foi uma coisa rápida; uma simples apresentação, 
uma ligeira troca de palavras, nada mais. Notei-lhe 
qualquer coisa de estranho no olhar, altamente 
expressivo. Expressão que não sei se era de tristeza 
e desalento, ou antes de coragem: uma mistura de 
tudo. Além disto, foi-me apresentado como 
sergipano, e eu me tenho acostumado a observar que 
todo sergipano tem sempre qualquer coisa de 
extraordinário; Já nos conhecíamos, mais ou menos, 
como visionários que somos de um chamado mundo 
de perfeição e de verdade: mundo com que 
sonhamos, bem pouco compatível com esta república 
em que vivemos: república de políticos e 
vagabundos, e, agora, por último, de assassinos. 
Encontramo-nos, depois, muitas vezes. Reunimo-nos 
sempre. Trocamos ideias, trocamos alguns livros. Li 
seu estudo sobre Xavier Marques. Foi uma surpresa. 
Não sou dado, aliás, a leitura de trabalhos de crítica 
literária propriamente dita. Mas este, li-o quase de 
um fôlego. Encantou-me aquela maneira toda 
pessoal de fazer a apreciação dos valores; aquele 
modo de dizer, extremamente simples, mas ao 
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mesmo tempo autoritário e forte; eloquente e 
sincero, sugestivo e vivo. Ainda não tinha lido uma 
linha sequer de Xavier Marques. Mas fiquei a 
admirá-lo como um gigante. Li, depois, as reflexões 
que vem publicando em artigos sucessivos, sugeridos 
por meus trabalhos. Foi para mim um renascimento. 
Vi que minhas convicções mais profundas 
repercutiam vivas e verdadeiramente eficazes 
através de sua consciência. 


Compreendi; então, que me tinha enganado, 
quando se me afigurou que havia assistido à morte 
de meu pensamento. Não: meu pensamento não está 
morto. E estou, pelo contrário, convencido, agora, de 
que não somente está vivo, como além disto, se 
destina à vitória. O que me matava era o isolamento. 
Uma consciência que se isola é uma energia que se 
perde, que se torna infecunda: planta a que não só 
faltam raízes no solo, como ao mesmo tempo, está 
impedida de receber todo o influxo da luz. Isole-se 
uma consciência — ei-la reduzida à situação de uma 
luz que para sempre se apaga; é a solidão do deserto, 
o silêncio da morte, a esterilidade, o nada. Una-se, 
porém, uma consciência a outra consciência; esta, a 
outra: esta, ainda a outra; e assim sucessivamente, e 
teremos uma cadeia, que levará ao infinito: é a fonte 
viva do amor, que tudo perpetua o ideal do futuro, a 
visão profunda do eterno. Nada, portanto, mais falso 
do que essa pretendida grande descoberta de Ibsen, 
feita pelo órgão de uns seus personagens mais 
célebres: “que o homem mais poderoso do mundo é o 
mais isolado, aquele que conseguiu poder viver 
absolutamente só”. E razão tinha, pelo contrário, um 
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grande visionário, Feuerbach, quando dizia: “O 
idealismo anda acertadamente em procurar no 
homem a origem das ideias, mas erra, quando 
acredita que possam decorrer do ser isolado, como 
existindo por si, do homem fixado como alma, em 
uma palavra, do eu sem um tu, dado pelos sentidos. 
É somente, pela comunicação, pela conversação do 
homem com o homem, que nascem as ideias. Não se 
chega só, não se chega, senão com outrem, às ideias, 
à razão em geral. São necessários dois seres 
humanos para procriar um ser humano, intelectual, 
como físico: a sociedade do homem com o homem — 
eis o primeiro princípio e o critério da verdade e da 
generalidade. O homem, vivendo só, isolado, vivendo 
somente para si, não tem a essência do homem, nem 
como ser moral, nem como ser pensante. A essência 
do homem está na sociedade, na união íntima do 
homem com o homem, união que, não obstante, 
repousa sobre a distinção do eu e do tu. O 
isolamento é o finito, o limitado; a associação é a 
liberdade e a infinidade. O homem, por si mesmo, é o 
homem (no sentido usual da palavra); o homem com 
o homem, a unidade do eu e do tu, é Deus. Foi o que 
percebi claramente pela vida nova de que me senti 
inundado, só pelo fato de ter encontrado uma 
consciência que se identificou perfeitamente comigo, 
na mesma corrente de ideias. 


Veio-me, então, à mente, esta reflexão: será este o 
meu discípulo desejado?... Discípulo, não. Encontrei- 
o, como sabe, espírito feito, aos vinte e três anos de 
idade. E espírito feito, deste modo: tendo 
atravessado os extremos opostos do pensamento, 
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passando, do materialismo em todos os seus tons 
mais rubros e ameaçadores (empirismo, positivismo, 
evolucionismo, anarquismo), através do amoralismo 
ultrarreacionário e alucinante de Nietzsche, para 
uma concepção profundamente mística do mundo, 
na qual, proclamado e reconhecido o sentimento 
com a fonte mais profunda do saber, representa o 
conceito do divino, o fundamento e a base, o 
princípio e o fim. O coração tem suas razões que a 
razão não compreende — este princípio de Pascal 
parece ter sido o ponto de partida de suas 
investigações. É este princípio equivalente a este 
outro: acima da razão o coração: o que quer dizer 
que o sentimento é o mais alto critério da verdade. 


De onde se segue que é somente com apoio no 
sentimento que nós podemos elevar à compreensão 
do mais alto princípio de que tudo depende: o que 
significa no fundo, que Deus nos é dado, não pelo 
raciocínio, mas pela intuição. Daí, para traduzir, de 
modo mais claro, seu pensamento, esta fórmula: 
Deus não se prova, mas sente-se: verdade profunda 
que se torna de uma eloquência irresistível no seu 
modo de dizer, quando avança, em tom categórico, 
esta proposição que tem alguma coisa do clarão 
vertiginoso do relâmpago: “A consciência é Deus em 
nós”. Como Novalis, poeta e filósofo; como Pascal, 
filósofo torturado pela nostalgia do infinito, é com 
estes dois grandes espíritos que o acho parecido, 
sobretudo com Pascal, considerando a complexidade 
extrema de seu espírito, onde se encontram hinos e 
tempestades, cimés iluminados e tenebrosos 
abismos. Também, de Pascal, disse de La Valette 
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Monbrun, que parece ter sido o maior gênio que a 
humanidade já produziu. Compreende-se que um 
espírito assim, feito para a independência e para a 
originalidade, não poderia ser discípulo de ninguém. 
Mas temos certamente afinidades profundas: fato 
este, de que experimentamos o sentimento vivo e 
palpitante. E foi talvez isto o que, desde logo, tão 
profundamente nos uniu. Pertencemos ambos ao 
mesmo radical espiritualismo; domina-nos, a ambos, 
a mesma preocupação moral. 


Deste modo, pondo de parte divergências 
secundárias, mais aparentes que reais, mais de 
técnica que de princípios, a verdade é que pensamos 
fundamentalmente do mesmo modo. E esta 
coincidência de duas consciências numa só e mesma 
concepção, é mais uma garantia no sentido da 
verdade de nossas ideias porque, dado que somos 
duas consciências formadas em circunstâncias 
inteiramente diversas, se coincidimos no mesmo 
pensamento, é mais natural supor que coincidimos 
na verdade que na ilusão, porque a verdade é uma só 
e a mesma para todos, ao passo que a ilusão é 
múltipla e varia ao infinito. E esta concepção, 
demais, não é uma invenção nossa. É a tradição 
mesma do espírito humano, sempre viva e vitoriosa, 
fortalecida no sacrifício e retemperada no fogo dos 
mais formidáveis combates, através de todas as 
operações e movimentos da história. 


E por isto que já não me resta nenhuma dúvida. 
Estou agora convencido: havemos de vencer. Um 
homem nada representaria e teria fatalmente de 
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desaparecer. Mas desde que a um homem se liga 
outro homem pelo laço das mesmas ideias, logo se 
forma uma cadeia, um centro de atração irresistível. 
Outros deverão chegar em nosso apoio: é o que não 
se fará esperar muito tempo. Basta que esse laço de 
ideias que nos une, seja, não uma simples convenção 
banal, como ordinariamente sucede, mas uma 
convicção sincera e inabalável. Sim, porque a 
sinceridade é já a verdade, ou pelo menos, um de 
seus aspectos essenciais, e à verdade está 
necessariamente reservado o domínio universal, o 
império sobre as consciências. O que temos de fazer 
não se pode ainda determinar. Mas com certeza 
iremos longe. E nossa obra terá de ser ainda 
trabalhosa em extremo; mas já tem raízes profundas, 
e não poderá ser destruída. Confiemos, portanto. É 
esta a verdade: venceremos. Nem há mais razão para 
vacilações. É o que se verá: e assim, que ninguém 
duvide. D. Quixote vencerá, com esses que hão de 
fazer a renovação espiritual do mundo. E que a 
multidão estremeça; porque terá fatalmente de ser 
subjugada, orientada em suas representações 
obscuras e incertas, esclarecida em sua cegueira, 
vencida em seus instintos selvagens. 


Por que resolvi fazer-me 
panfletário 


Nossos homens de letras, e os temos de fato, 
valiosos e dignos, a despeito da Academia, e alguns 
na Academia mesma; nossos escritores, literatos e 
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sábios, oradores, poetas, juristas, sociólogos; nossos 
homens de espírito, em suma, de qualquer 
especialidade, podem ser menos brilhantes, menos 
eruditos, menos ruidosos do que os das outras 
repúblicas americanas; mas são com certeza mais 
profundos. Isto é altamente significativo. Somos 
mais visionários, mais poetas, mais sonhadores; e 
tudo significa talvez que somos mais humanos. 
Também desta verdade estou convencido: é aqui que 
fica o coração da América. E quem vier depois, há de 
ver. 


O homem de letras é o homem de espírito, e ser 
homem de espírito foi sempre a mais alta aspiração 
humana. É também nossa mais nobre ambição. E 
razão tinha, por exemplo, Carlyle, quando dizia: “Se 
a ambição pudesse sempre escolher o seu caminho, e 
se a vontade, nos desígnios humanos, fosse sinônimo 
de capacidade, todos os homens verdadeiramente 
ambiciosos seriam homens de letras”. 


Realmente é assim. Por desgraça, ou talvez antes 
por felicidade, não é homem de letras quem o quer. 
Aqui todos trabalham por sê-lo, e todos o querem 
ser. Mas o querer nem sempre é poder. Por isto 
formam-se Academias ou panelas, destinadas a 
cozinhar o espírito e a fabricar escritores. Mas tudo 
isto dá em pantana. Em verdade essas associações 
quando bem organizadas, podem ser úteis; mas se 
são destinadas propriamente à cultura mental, quer 
nas artes, quer nas ciências, quer nas letras. Valem, 
como escolas; não assim, quando são apenas 
agremiações para diversões e pagodes, ou simples 
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associações formadas sob o pensamento de que a 
união faz a força, imaginando, por exemplo, uns 
tantos letrados, ou uns tantos artistas, que por isto 
só que se formaram em grupo, ficaram valendo mais, 
ou pelo menos valendo alguma coisa, se porventura 
não valiam nada. É uma pura ilusão. A associação é 
neste sentido absolutamente impotente, nem pode 
criar uma só parcela de espírito. E quem entra para 
uma destas panelas, se não possuía nenhum espírito, 
o mais que lhe pode acontecer é ficar com o espírito 
transtornado. E os que se associam no pensamento 
de fazer em comum a conquista da glória, estão 
muito enganados. Muitos burros reunidos são 
sempre burros, nem poderão jamais deixar de ser 
burros. Quarenta homens de letras fictícios, por mais 
que se façam solidários, não deixarão de ser fictícios, 
nem valerão por um só homem de letras verdadeiro 
e legítimo. Nem quatrocentos, nem mil. 


Além disto, as obras coletivas são quase sempre 
imperfeitas, a menos que sejam feitas sob a 
inspiração de uma consciência dominadora que tudo 
concebeu e tudo dirige, e a quem todos obedecem. As 
paneladas mentais são sempre indigestas; e as 
associações de panela, em regra, só servem para 
dispersar, corromper e depravar o espírito. Deve-se 
preferir a tudo isto estar só. E ligações de ordem 
mental só devem ser desejadas e só poderão ser 
efetuadas para a vida do espírito, quando se fundam 
na unidade da convicção, ou na coesão e 
solidariedade da mesma comunhão de princípios. A 
verdade é esta: a associação faz a força; mas não 
pode, nem poderá jamais fazer o gênio. O gênio é 
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uma manifestação do infinito, solitária e única; uma 
como flor misteriosa e divina na solidão do deserto. 


Entre nossos homens de letras, muitos há, e são 
dos mais valiosos, dos mais nobres, dos mais 
independentes e dignos, que não ocupam nenhum 
lugar na máquina governativa ou política: nem na 
Imprensa, nem nesse complicado mecanismo da 
pública administração, nem no Parlamento, nem na 
magistratura, nem em qualquer das modalidades do 
alto funcionalismo. É o que se verifica não só nesta 
Capital, como pelos quatro cantos deste vasto país. 
Nesta Capital poderemos lembrar: um Rocha Pombo, 
por exemplo, o maior esforço que já tivemos pela 
consolidação de todos os nossos trabalhos históricos, 
o mais poderoso e o mais vasto sistematizador da 
História Nacional, um mártir, entretanto, do 
trabalho mental, pois, se bem que sua obra seja de 
valor altamente patriótico, nunca mereceu esse 
nobre espírito o menor favor, a menor atenção, o 
menor incentivo sequer, da parte dos poderes 
públicos desta Nação; um Nestor Vítor, alma 
profunda e sincera, alma de pensador e de artista, 
sempre voltada para os grandes ideais, e sempre 
aberta para as aspirações generosas. (...) Por todas 
estas coisas os nossos governos se mostram sempre 
de uma indiferença absoluta. Ainda não tivemos um 
estadista que se lembrasse de adquirir ou que 
pensasse sequer em merecer o título de protetor das 
letras e das artes. A não ser talvez Pedro segundo. 
Esta, entretanto, tem sido em toda a parte a mais 
alta e a mais nobre aspiração dos homens de Estado. 
Assim foi na fulgurante e inimitável Grécia. Assim 
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foi na majestosa Roma. Assim tem sido nos mais 
brilhantes e nos mais gloriosos povos da Europa. 
Assim tem sido no Japão e na China, como também 
em muitas das repúblicas americanas. 


Cantos Modernos 


Cantos modernos, de Farias Brito Edição de 
Referência: Cantos modernos. Rio de Janeiro: 
Laemmert, 1889. AO SR. ISAÍAS BÓRIS Como 
homenagem a um dos mais nobres caracteres que 
tem conhecido O. D. C. 


A Poesia ainda tem razão de ser? 


Quem tiver alguma ideia dos trabalhos 
extraordinários, que hão sido empreendidos e das 
descobertas fecundas, que hão sido realizadas nesta 
época excepcional, que, com razão, se pode chamar a 
época das indagações e das revoluções intelectuais, 
há de ter infalivelmente observado o seguinte: 1.º 
Que o espírito chegou a um estado tal em seu 
desenvolvimento que só aceita como 
incontestavelmente certo aquilo que foi submetido a 
uma prova segura, visível, material, deixando-se 
inteiramente de parte, como inacessível ao 
entendimento a essência das coisas, o 
incondicionado, o absoluto; 2.º Que todas as 
descobertas da ciência moderna têm alguma 
aplicação mais ou menos direta sobre o 
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melhoramento da vida, sobre o bem-estar da 
sociedade. Em uma palavra: estuda-se unicamente 
aquilo sobre o que se tem provas; aceita-se como 
certo somente o que é confirmado pela experiência e 
pela observação rigorosa dos fatos; e só se dá 
importância às indagações que podem ter algum 
valor na constituição econômica ou intelectual das 
nações; que podem ter qualquer aplicação na vida 
prática das sociedades. 


O resultado foi a sede inesgotável de crítica, que 
apareceu em todos os ramos da atividade mental. 
Tudo foi submetido a um exame rigoroso, 
intransigente; e por entre a destruição do que 
realmente devia ser destruído muita coisa foi 
sacrificada a par do que vai ficando em 
esquecimento. Como tudo o mais, a poesia teve de 
ser submetida ao tribunal do pensamento moderno. 
E como já em outras eras tem acontecido, mais de 
um pensador entendeu poder lavrar-lhe uma 
sentença de morte. 


Deste modo, publicando um folheto de versos, 
cumpre-me, antes de qualquer outra coisa, justificar 
a poesia, dando a sua razão de ser e explicando o 
papel que deve representar. É o que me esforçarei 
por fazer, reproduzindo aqui quase integralmente 
um artigo que já tive de publicar em outra parte. 


Devo, porém, antes de tudo, observar uma coisa: 
apresentando uma fórmula sobre a poesia, como 
entendo que deve ser compreendida, ninguém 
suponha que tenho a vaidade de pensar que nos 
versos, que se seguem, acredito haver efetuado a 


44 


realização desta fórmula. Em tal caso, poder-se-ia 
dar a circunstância fatal de afirmar-se que eu 
destruí em verso aquilo que tentei realizar em prosa. 
Longe disso. Publicando os versos, aproveito a 
ocasião para desenvolver o meu ponto de vista, nada 
mais. E quando escrevo, fazendo a defesa da poesia, 
escrevo como penso; o quando faço versos, escrevo 
como sinto. Se o meu pensamento e o meu 
sentimento coincidem, não sei. O que sei é que, 
fazendo versos, não obedeço a regras. Procuro 
traduzir com fidelidade as impressões que 
experimento, em consequência dos fatos, que se 
passam em torno de mim, quer da natureza, quer da 
sociedade; e em nada me preocupo com o fim que 
possam ter os meus versos, do mesmo modo que 
nada sofrerei, se a critica os deixar inteiramente de 
lado. Escrevo mais por necessidade do que para 
chegar a qualquer resultado. Isto posto, começarei 
resumindo pela forma seguinte os princípios mais 
importantes daqueles que sustentam a tese — a 
poesia está morta. 


A poesia é a linguagem das sociedades nascentes, 
a aurora da vida sentimental e intelectual da 
humanidade. Revestida de um certo caráter 
religioso, é, por assim dizer, a expressão ingênua dos 
movimentos emocionais do homem nas sociedades 
que ainda não chegaram a um certo grau de 
desenvolvimento, a manifestação espontânea das 
primeiras agitações que experimentam os povos 
incultos. À proporção, porém, que as sociedades 
aumentam, à medida que o espírito científico se 
desenvolve no homem, a sua influência vai pouco a 
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pouco tornando-se menos poderosa e real, até que 
com o completo desenvolvimento das faculdades 
intelectivas o seu desaparecimento será 
necessariamente total. 


A poesia é um fato, senão inteiramente passado, 
pelo menos um fato que vai passando e há de passar. 
Houve um tempo em que o homem, na falta de outros 
recursos, teve necessidade de manifestar por meio 
dela a sua atividade mental. Condições muito 
especiais da sociedade, imperfeições intelectuais, 
predomínio do sentimento sobre a inteligência, 
necessidade de exercício mental etc., etc., 
determinaram seu aparecimento. Isto, porém, já teve 
o seu tempo. Agora entramos em uma nova ordem de 
coisas. O espírito começa a livrar-se das peias que 
limitavam seu livre desenvolvimento: põe-se em face 
da natureza e a explora como soberano. Está findo o 
longo período de inconsciência a que esteve sujeita a 
humanidade e nestas condições a poesia 
forçosamente terá de reduzir-se a isto — um 
fenômeno histórico que já não tem mais razão de 
reproduzir-se. Tratemos de submeter a matéria a um 
exame geral. 


Estudando os diversos elementos que concorrem 
para a determinação dos atos humanos e observando 
a marcha da humanidade através da história, vê-se 
claramente que dois princípios fundamentais e 
subjetivos, combinados com uma multiplicidade 
infinita de causas objetivas, presidem o 
desenvolvimento do homem, desde o obscuro 
habitante das cavernas até os brilhantes filhos da 
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civilização moderna: o interesse e a paixão. Esses 
dois princípios combinados dão em resultado a 
necessidade, e tal é a grande força motora a que são 
devidas todas as obras, todas as grandes conquistas 
da atividade humana. As necessidades do homem 
podem ser reduzidas a duas ordens: necessidades 
físicas e necessidades intelectuais (Lefebvre). As 
necessidades físicas dão lugar aos esforços 
tendentes à apropriação do universo e que tem por 
fim o desenvolvimento físico do indivíduo. As 
necessidades intelectuais dão lugar aos esforços 
tendentes ao conhecimento das coisas, ao 
aperfeiçoamento indefinido da inteligência, a estas 
grandes manifestações do pensamento: a ciência, a 
religião, a filosofia. Tal é com efeito o grande campo 
em que se exerce a atividade humana, e a história 
inteira não tem outro fim senão registrar as 
conquistas do espírito, já relativas à satisfação das 
necessidades físicas, já relativas à satisfação das 
necessidades intelectuais. Ao lado, porém, das 
necessidades físicas e intelectuais coloca-se uma 
outra ordem de necessidades — as necessidades 
estéticas. 


O homem não precisa somente de conhecer e 
dominar as forças da natureza: ele admira e precisa 
de traduzir a sua admiração; sente e precisa de 
manifestar o seu sentimento. Em virtude de suas 
necessidades intelectuais observa atentamente a 
marcha das coisas e desta observação eleva-se ao 
conhecimento das leis, que a regem; põe-se depois, 
em virtude de suas necessidades físicas, em luta com 
as forças da natureza, e dominando-as para o que se 
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serve de seus próprios conhecimentos, transforma-as 
em utilidades, assegurando assim a conservação e o 
desenvolvimento da vida. Há, porém, além desta 
esfera em que gira a atividade do homem, uma outra 
ordem de fatos ainda mais elevada. Além dos 
esforços do espírito tendentes à apropriação e ao 
conhecimento do universo acontece que no meio das 
dificuldades enormes que encontra no exercício de 
suas faculdades; na infinita complexidade dos fatos 
sociais, no meio das lutas intermináveis da 
sociedade; cercado de dúvidas, rodeado de 
incertezas; na grandeza, nos gozos, bem como na 
miséria e no sofrimento; e sobretudo em face do 
espetáculo majestoso da natureza, o homem sente 
agitar-se dentro de si um elemento desconhecido, 
que o transporta: entusiasma-se, canta, suspira, 
enlouquece, chora. 


A história é uma série de lutas intelectuais e de 
lutas físicas ou econômicas, mas é também o ao 
mesmo tempo uma série de lutas sentimentais; e a 
lágrima, as emoções, o entusiasmo, o amor, não 
deixam de exercer uma grande influência sobre a 
vida e sobre os destinos do homem. Werther, 
suicidando-se por não lhe ter sido possível o amor de 
Carlota, não foi o produto híbrido de uma 
imaginação doentia, porém, um símbolo vivo da 
humanidade. Dante, afogando-se em um oceano de 
luz, depois de haver passado pelos sombrios 
horrores do inferno; afogando assim a imaginação e 
inundando as profundezas da alma com a preciosa 
perspectiva da felicidade celeste; tudo isto por uma 
só ideia, que o inflamava, a ideia de Beatriz 
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confundindo-se com a ideia mesma da humanidade, 
— não foi um simples exercício mental, um simples 
esforço de metrificação, porém, os mais elevados 
paroxismos, os últimos delírios da paixão, a 
profundeza, o transcendentalismo do amor. 


Quem foi que no meio das grandes agitações 
sociais, entre a alegria e a tristeza, o prazer e a dor, 
o sorriso e a lágrima, em face do movimento 
incessante das grandes lutas da humanidade alguma 
vez não sentiu-se poeta? Há momentos em que um só 
homem concentra a totalidade das emoções, que 
constituem a vida da humanidade: é quando uma 
grande ideia revoluciona o seu ser. Homero, Dante, 
Virgílio, Goethe, Hugo e todos os grandes poetas 
devem ter tido destes momentos sublimes. A 
atividade do organismo faz explosão, acumulando-se 
toda em um só ponto, e a natureza inteira concentra- 
se na alma. Faz-se então uma fusão maravilhosa: o 
espírito se estende para a natureza e a natureza se 
estende para o espírito; o movimento interminável 
do cosmos reage sobre a consciência, e a consciência 
o reflete. O resultado é a filosofia, a ciência, a 
religião, a poesia. E daí esta consequência: a 
natureza é um poema eterno. 


Aqueles, que consideram a poesia como uma falsa 
aplicação da atividade mental, em prejuízo dos 
esforços reais e verdadeiramente fecundos do 
espírito, poderão, falseando o espírito destas 
considerações, formular uma objeção poderosa. De 
certo, há aí um certo quê de extra-utilitário, que não 
poderá agradar àqueles a quem o hábito das 
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discussões positivas e a exageração pelo sistema 
materialista tem feito sectários da dogmática do 
egoísmo. Sabe-se que é justamente este o 
característico predominante do pensamento 
moderno: nota-se na generalidade dos pensadores 
contemporâneos uma tendência muito pronunciada 
para o aniquilamento de todas as manifestações do 
espírito que não tiverem por fim a satisfação das 
necessidades físicas ou puramente intelectuais, isto 
é, que não tiverem por fim o conhecimento ou a 
economia. Que temos nós com a magnitude do 
oceano, com a beleza dos campos, a suavidade das 
fontes, a delicadeza das flores, em uma palavra: que 
temos nós com a harmonia e os esplendores da 
natureza? A vida é um conjunto de necessidades: 
todos os nossos esforços devem consistir em 
trabalhar para satisfazê-las, e os meios de trabalho 
reduzem-se a dois: a ciência e a indústria. Querer 
alguma coisa além disso é deixar o terreno sólido da 
realidade e perder-se no mundo da fantasmagoria. 


A poesia, portanto, é do mesmo modo todas as 
belas artes são, senão uma divagação fora da 
natureza, pelo menos um produto mental sem 
aplicação útil no mecanismo da sociedade. São para 
a indústria, ou antes para a arte no sentido restrito 
da palavra (arte útil, manufatureira), o que é a 
teoria para a ciência, uma aplicação desnecessária 
da energia, um esforço no vácuo. Por mais que 
pareça exagerada esta conclusão é certo que está no 
espírito dos princípios professados por muitos 
autores que entretanto a cada momento se 
contradizem fazendo a apoteose da poesia e da 
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literatura. Spencer chegou a ponto de confessar que 
tudo quanto é estético tem por caráter inútil. E 
Letourneau, citando esta passagem, conquanto 
reconheça que nunca sentença mais rigorosa foi 
lavrada contra as belas artes, todavia não deixa de 
sustentar que a teoria é em grande parte verdadeira. 
O que é verdade é que em uma concepção 
rigorosamente utilitária da sociedade, a poesia, 
como todas as belas artes, não pôde ter uma 
explicação verdadeiramente racional das funções 
que exerce. Desde que a utilidade é elevada à 
categoria de princípio último fica perfeitamente e 
definitivamente estabelecida a dogmática do 
egoísmo. O egoísmo torna-se então o princípio 
diretor e regulador da evolução social. Como pode, 
pois, ser salva a poesia? Ela não aumenta o conjunto 
dos conhecimentos e nem concorre para a submissão 
das forças da natureza. Para que serve, pois? Para 
ornamentação do espírito? A utilidade repele essa 
ornamentação luminosa, porém infecunda. Para 
disciplina? A verdadeira disciplina intelectual é a 
ciência. 


Se são, pois, unicamente estas as considerações 
que se pode fazer em favor da poesia, pode-se desde 
logo estabelecer que ela não escapará incólume ao 
terrível — quem vem lá — moderno da ciência e da 
crítica. Aprofundemos a questão. Letourneau, em 
sua obra fisiologia das paixões, a propósito de 
paixões sensitivas, estabelece o seguinte: “Nas suas 
formas inferiores às produções artísticas não têm 
evidentemente por fim outra coisa, a não ser 
procurar para o homem uma impressão agradável, 
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das mais simples. Então a harmonia dos sons, das 
cores ou das linhas, é tudo em uma obra de arte, e 
esta obra tem justamente o mesmo grau de utilidade 
que um bolo bem feito.” Acrescenta, porém, em 
seguida o mesmo autor: “Se as artes não tivessem de 
passar desta forma inferior, sua decadência e sua 
desaparição seriam quase fatais, pois resultariam da 
marcha progressiva da humanidade.” Daqui já 
podemos nos elevar à verdadeira compreensão da 
questão; as artes não morrem, transformam-se. 
Comecemos, porém, de mais longe. 


O homem, colocado em face da natureza, além da 
necessidade de alimentação, que inevitavelmente se 
lhe há de manifestar, em consequência das suas 
funções nutritivas por intermédio da fome, sentirá 
também uma outra necessidade, menos visível, 
porém, mais elevada — a necessidade de saber, 
resultante das suas funções intelectuais. Pode-se 
admitir duas vidas distintas na existência do 
homem: a vida do corpo que é a sua face externa e a 
vida do espírito que é a sua face interna ou 
subjetiva. Ambas são sucessivamente renovadas e 
reconstruídas: tal é o resultado fatal das leis, que 
regem o organismo. A reconstrução do corpo se 
opera por meio da nutrição; a do espírito por meio 
do conhecimento. O trabalho, que garante o 
desenvolvimento da vida do corpo, e o estudo, que 
assegura o desenvolvimento da vida do espírito — 
tais são as condições de todo o progresso e o 
resultado imediato a que dão nascimento o trabalho 
e o estudo são a ciência e a riqueza. Acontece, 
porém, o seguinte: ao passo que a riqueza promove o 
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desenvolvimento da vida do corpo que é passageira, 
a ciência promove o desenvolvimento da vida 
intelectual que é eterna. É no exame das condições 
gerais do conhecimento que havemos de achar o 
segredo da poesia. As formas fundamentais do 
conhecimento são a religião e a ciência: uma, filha 
do entendimento apoiado sobre a imaginação; a 
outra, filha do entendimento apoiado sobre a 
experiência. Adquire-se o conhecimento mediante 
esforços contínuos. A humanidade encontra 
dificuldades enormes em sua marcha ascendente e 
só através de mil tentativas inúteis vai pouco a 
pouco aumentando o tesouro de seus conhecimentos; 
e ainda assim a verdade, que lhe serve de guia, acha- 
se ordinariamente cercada de uma infinidade de 
erros. Daí as lutas constantes de que está cheia a 
história da humanidade, que, pelo menos em relação 
ao movimento intelectual propriamente dito, não é 
mais do que a história das lutas constantes da 
verdade contra a superstição e o erro. O 
conhecimento é a representação intelectual da 
marcha das coisas, sendo verdadeiro ou falso 
conforme o grau de força, que pode exercer sobre o 
espírito. Tal é a teoria de Leon Dumon, quando 
define a verdade — a intensidade dos fatos de 
consciência. Sucede, porém, que quer em uma, quer 
em outra de suas formas fundamentais, o 
conhecimento só pode chegar até um certo limite, 
além do qual começa a região do incognoscível. É a 
grande questão dos fenômenos e da coisa em si, que 
tornou-se o distintivo essencial das novas ideias 
desde a revolução produzida por Kant no domínio do 
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pensamento. Lange identifica com os limites do 
conhecimento em geral os limites adotados por Du 
Bois Reymond para o conhecimento da natureza. 
Esses limites são dois: a explicação última da 
mecânica dos átomos, e a explicação última da 
metafísica da consciência. Um diz respeito à face 
interna da existência, o outro à sua face externa ou 
objetiva. O que, porém, é incontestável é que até aí o 
espírito pode obter algum resultado no sentido do 
conhecimento; daí por diante toda a tentativa é 
inútil. Isto quer dizer que o pensamento só tem por 
objeto o mundo dos fenômenos, sem poder jamais 
elevar-se à essência das coisas, de onde o 
antagonismo profundo, que há entre a ciência e a 
religião, ou antes entre a experiência e a 
imaginação. O conhecimento do mundo dos 
fenômenos é o que se chama ordinariamente o 
conhecimento da realidade. Daí vem que o realismo 
se confunde com a concepção materialista do 
mundo: é que o materialismo identifica os fenômenos 
e a coisa em si. O mundo da realidade ou antes o 
mundo dos fenômenos está sujeito a leis imutáveis e 
segue uma marcha regular, de onde se segue que o 
seu conhecimento tem uma base segura e uniforme. 
As falsas concepções metafísicas, que pretendem 
elevar-se à essência das coisas, constituem um 
grande embaraço ao livre desenvolvimento do 
espírito, que, só pouco a pouco, vai destruindo as 
dificuldades por elas introduzidas no domínio do 
pensamento; mas, por fim prevalece sempre o 
conhecimento da realidade. “O fim geral do homem e 
da sociedade, diz Lastarria, não pode ser outro 
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senão a vida em toda a sua intensidade no espaço e 
no tempo; em outros termos, o desenvolvimento 
integral e completo de todas as faculdades humanas 
para conservar e estender a vida, dominando o 
mundo exterior conforme a ordem geral da criação e 
a natureza de cada coisa em particular.” O único 
meio, que há para chegar-se a este fim, é o 
conhecimento verdadeiro da realidade. Só o 
conhecimento da realidade pode constituir a 
verdadeira ciência, e tal é a condição necessária da 
vida e da sociabilidade. É certo que o pensamento 
entregue à imaginação procura romper este círculo 
de ferro imposto pela natureza das coisas, mas 
perdendo-se em tal caso nas brumas confusas do 
subjetivismo, nada resulta daí eficazmente 
produtivo e que possa servir de garantia para o 
futuro da vida. E é justamente para que se realize a 
completa eliminação de tudo o que é subjetivo que a 
lógica impõe-nos o método, que nos leva à ciência da 
natureza. Como se deve, porém, nestas condições 
compreender a influência das ideias? A que ficam 
assim reduzidas a poesia e as belas artes, estas filhas 
mimosas da imaginação e do sentimento que 
Schopenhauer, apesar de todo o seu pessimismo, não 
vacilou em considerar como o único bem capaz de 
por alguns momentos aliviar as misérias do mundo? 
Coloquemo-nos em face da natureza e apreciemos 
com imparcialidade o espetáculo da existência: duas 
são as maneiras de compreender a humanidade e o 
mundo: o otimismo e o pessimismo. O otimismo é a 
teoria que acredita no predomínio do bem; o 
pessimismo, a teoria que estabelece o predomínio do 
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mal. Qual destas duas teorias deve ser considerada 
como a expressão da verdade? Na luta pela vida, no 
jogo constante e indefinido das paixões e do 
interesse qual dos dois se acha colocado mais alto e 
toma a direção dos negócios do mundo: o gênio do 
bem ou o gênio do mal? Observando-se friamente o 
quadro da existência, as mil dificuldades da vida, a 
luta constante dos homens uns contra os outros, a 
miséria e o sofrimento de todos, impossível é deixar 
de reconhecer que a natureza é quase sempre cega e 
brutal e em toda a parte extremamente cruel. Neste 
caso não se pode deixar de ser pessimista. Mas para 
que seja possível o pessimismo é necessário que haja 
a concepção ideal de um mundo melhor com o qual 
possa ser comparada a realidade. Resulta daí que à 
observação da realidade que dá em resultado a 
concepção pessimista, opõe-se a imagem ideal de um 
mundo mais perfeito como uma consolação para 
aqueles que sofrem e ao mesmo tempo como uma 
terrível condenação para os que fazem sofrer. Desde 
que, porém, o pessimismo é o resultado inevitável da 
observação da realidade, segue-se necessariamente a 
destruição do otimismo. “Esta destruição, porém, diz 
Lange, só atinge o dogma, nunca o ideal. Ela não 
pode opor-se ao fato de que nosso espírito é criado 
para produzir eternamente de novo em si mesmo 
uma concepção harmoniosa do universo, o fato de 
que ele aqui, como por toda a parte, coloca ao lado e 
acima do real o ideal, e se restabelece das lutas e das 
necessidades da vida, elevando-se pelo pensamento 
até o mundo das perfeições.” Qual é, porém, o meio 
de que dispõe o espírito para que se possa elevar à 
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concepção do ideal? A ciência, não; porque a ciência 
tem por objeto a realidade: esta missão pertence ao 
domínio da poesia e da religião. Daí a distinção 
estabelecida por Lange entre as funções inferiores 
dos sentidos e do entendimento e o voo sublime do 
espírito nas livres criações da arte. 


Fica, pois, assim perfeitamente determinado o 
papel da poesia. O homem tem necessidade de 
completar o quadro terrivelmente esmagador da 
realidade pela concepção harmoniosa de um mundo 
ideal. A realidade o aterra: é preciso entrever a 
possibilidade de um mundo melhor. Tal é a missão 
da poesia. Pensando desta maneira julgamos 
desnecessário observar que estamos francamente em 
oposição a esta chamada poesia realista ou 
científica, que alguns dos nossos críticos tem 
procurado introduzir entre nós como a verdadeira 
forma da poesia moderna. Antes de tudo deve-se 
notar que ela ainda não recebeu uma acentuação 
definitiva, nem conseguiu em nenhum dos seus 
representantes, desenvolver uma ideia capaz de 
inflamar a alma do homem moderno. Depois 
acontece que a ciência não faz poesia e o quadro que 
nos apresenta da vida, nada tem de poético. Daí 
mesmo é que vem a necessidade da poesia que serve 
em tal caso para completá-la. É certo que toda a 
poesia, digna de merecer esse nome, deve ser 
científica; isto, porém, no sentido de que não pode 
deixar de sofrer a influência do estado intelectual da 
época em que é produzida. Neste caso a expressão 
poesia científica é insuficiente para caracterizar a 
poesia nova, porque se a poesia de hoje está em 
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harmonia com os conhecimentos modernos, a poesia 
da antiguidade estava em harmonia com os 
conhecimentos antigos e assim tanto uma como a 
outra, é científica. A verdade é que a expressão nada 
adianta e nenhuma influência pode exercer sobre a 
substância da coisa que representa; mas aqui, além 
de que a coisa é falsa mesmo em sua substância, 
acresce que a expressão envolve uma contradição 
manifesta. 


A expressão poesia científica é, pois, injustificável 
a menos que se queira fazer da poesia unicamente 
um meio de vulgarizar a ciência, o que equivale a 
confirmar a sua sentença de morte, porque então ela 
ficaria inteiramente afastada da sua missão que é a 
criação do ideal. 


Podemos agora fazer uma exposição geral e 
sintética do nosso modo de compreender a questão. 
“Tudo o que é belo é poesia”, diz Lange. Tal é a ideia 
que vem completar a nossa concepção sobre a 
natureza da poesia. Lange estabeleceu o seguinte: “O 
universo tal como nós o compreendemos em uma 
concepção puramente conforme à ciência da 
natureza, não nos pode inflamar mais do que uma 
Ilíada que se soletrasse. Se ao contrário tomamos o 
todo como unidade, fazemos pelo ato da síntese 
entrar nosso próprio ser no objeto, do mesmo modo 
que introduzimos a harmonia em uma paisagem que 
contemplamos, por mais numerosas que sejam as 
discordâncias que se possam ocultar nos detalhes. 
Toda a vista de conjunto está submetida a princípios 
estéticos e cada passo que leva para o todo é um 
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passo que leva para o Ideal.” Ora, o resultado desta 
operação que leva para o todo é justamente o que 
constitui a filosofia. O fim, porém, a que se propõe 
praticamente a filosofia é um outro. Sabe-se que a 
filosofia é a representação intelectual do universo, o 
resultado de uma síntese universal no domínio do 
conhecimento. É somente dedicando-se ao exame das 
altas questões que envolvem a totalidade das coisas 
e estudando os mistérios profundos da nossa 
organização que o homem poderá elevar-se à 
compreensão do nosso destino moral, estabelecendo 
preceitos e regras sobre o direito e o dever. Tal é 
propriamente a missão da filosofia. Acontece, porém, 
que em face do espetáculo doloroso da vida, vendo 
por toda a parte o mesmo quadro invariável da luta 
e do sofrimento, em todos os seres da natureza, o 
homem em virtude de tendências que têm a mesma 
origem nas profundezas do ser, é levado a ocultar na 
harmonia do todo as imperfeições parciais, 
elevando-se assim à compreensão de uma 
regeneração e confundindo em um só fim os destinos 
da humanidade e do mundo, e em uma só ideia o 
bem e o belo. Tal é o resultado do espírito poético do 
homem, e tal é o domínio da poesia. Quanto à 
verdade, fica reservada para a ciência. Em uma 
palavra: o fim da ciência é a verdade, o fim da 
filosofia é o bem, o fim da poesia é o belo. E é de uma 
fusão admirável destas três grandes manifestações 
do espírito que há de nascer o princípio da 
regeneração do futuro. Pode parecer estranho o fim 
que damos à filosofia. É nossa convicção que o fim 
prático da filosofia é a moral, isto é, o esforço pelo 
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bem na sociedade. Sobre esta ideia que havemos de 
desenvolver um dia, temos diversos escritos, parte 
dos quais foram publicados em jornais do Ceará. 
Reproduzimos aqui o seguinte: “As duas 
manifestações fundamentais do espírito humano na 
marcha geral da sociedade são a política e a filosofia. 
A política dá em resultado o direito; e a filosofia dá 
em resultado a moral; e o direito e a moral são as 
duas alavancas, os dois eixos centrais do grande 
mecanismo social. Sabe-se que a moral é o conjunto 
dos princípios pelos quais deve o homem regular a 
sua conduta. De dois modos pode o homem proceder 
na sociedade: de conformidade com as suas 
convicções ou de conformidade com as suas 
conveniências. Não se compreende que possa 
proceder de outro modo a menos que não se ache em 
seu estado normal. O grau da moralidade está na 
razão inversa do sacrifício das convicções a 
conveniências. Aquele que nunca sacrifica suas 
convicções a conveniências é um homem perfeito. 
Deste modo temos uma regra segura para julgar os 
atos do homem e sabemos como é que se deve 
proceder tendo em vista a moralidade: é obedecendo 
às nossas convicções. Onde, porém, podemos obter 
convicções verdadeiras? Na filosofia. Daí nossa ideia: 
a moral é o fim da filosofia.” A poesia é, pois, uma 
aspiração para o melhoramento, um esforço do 
espírito para elevar-se do círculo estreito e prosaico 
da realidade à concepção harmoniosa do ideal. 
Também os antigos regra geral representam o poeta 
como um profeta revoltado contra as misérias da 
vida e perdido na contemplação do insondável em 
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busca de uma verdade, que não é deste mundo. Daí a 
confusão geral que se nota entre a religião e a poesia 
nas idades primitivas. “A Bíblia é cheia de poesia, 
Homero é cheio de religião” disse-o M. de Staël. É 
que a Bíblia e os poemas de Homero nasceram das 
mesmas necessidades do espírito. Hoje o ideal deve 
revestir novas formas. Os deuses morreram e o que 
caracteriza a poesia moderna é justamente a 
ausência do sobrenatural. Não morreu, porém, o 
ideal e nem desapareceram as necessidades do 
espírito; e a poesia terá de sair da civilização 
contemporânea debaixo de uma nova forma e cheia 
de um vigor capaz de quebrar os laços que ligam o 
espírito à antiguidade, elevando-o à contemplação 
de um novo ideal. “A poesia, diz Lange, no sentido 
elevado e extenso em que é preciso admiti-la, não 
pode ser considerada como um jogo, como um 
capricho engenhoso, tendo por fim distrair por 
meras invenções; ela é, ao contrário, um fruto 
necessário do espírito, um fruto saído das entranhas 
mesmas da espécie, a fonte de tudo que é sagrado e 
sublime; é um contrapeso eficiente ao pessimismo, 
que nasce de uma estada exclusiva na realidade.” A 
poesia é, pois, destinada a exercer uma das mais 
altas funções do espírito. É “como uma moral 
estética, prelúdio da moral propriamente dita”; é “a 
verdadeira interpretação da vida”, segundo pensava 
Schopenhauer que adota em relação ao artista este 
pensamento dos vedas: Hoe omnes creatura in totum 
ergo sum et praeter me aliud ens non est; embora 
levado pelos princípios de sua moral pessimista 
coloque o ponto culminante da expressão poética na 
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tragédia — “esse intérprete fiel da dor humana.” 
Verdade é que o espetáculo da vida é o espetáculo da 
miséria e da dor, e nada suspende esse longo gemido, 
de que nos fala Quinet, e que é nada mais, nada 
menos que a repercussão das queixas profundas da 
humanidade através da história. Todavia o homem 
tem dentro de si mesmo os elementos de sua 
regeneração, e há um meio eficaz para elevar-nos 
acima da dor: é a contemplação do ideal. É certo que 
a vida é uma série de males, e aquele, que, tenta 
penetrar os segredos da arte, encontra sempre nos 
rigores, nas decepções da realidade uma causa 
constante de melancolia incurável. Tal é o 
pensamento de Sully-Prudhomme, embora atribua 
esta causa ao grande mestre que o artista tem dentro 
de si e que não pode igualar. Resta, porém, o consolo 
de pode-se obter uma compensação eficaz contra as 
misérias do mundo, e então não se pode deixar de 
adotar esta ideia de Lange: “O olhar do amor 
poetiza, o ardor do coração poetiza, e se se pudesse 
fazer desaparecer toda essa poesia, é permitido 
perguntar se a vida ainda encerraria alguma cousa 
que a tornasse digna de ser vivida.” 


Cantos Modernos 


L'artiste, par la satisfaction que son oeuvre 
procure simultanément à toutes ses facultés, semble 
donc marqué pour être le plus heureux des hommes. 
LI le serait, em effet, si as sensibilité même 
singulièrement aiguisée, ne lui rendait toutes les 
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blessures plus vives dans la bataille de la vie. Dès as 
première jeunesse, il lui fait lutter presque toujours 
pour faire prévaloir as vocation, et s'il est pauvre, il 
sent à tout heure les exigences à la fois les moins 
nobles et les plus impérieuses entraver lessor de ses 
aspirations supérieures ; même quand il a conquis 
Pindépendance et le succès, il est d'autant moins 
satisfait de ses oeuvres que son goût est devenu et 
son idéal plus élevé. Sully Prudhomme — 
L'expression dans les beaux arts. 


Primeira Parte 


Cantos da Liberdade 


1 
Os dois vultos 


1 


Medeia um vasto mar; dois vultos gigantescos, 
Contemplam-se de longe em frente a imensidade. 
Um deles é a Europa, o outro o Novo Mundo, 
Que os dois extremos são da grande humanidade. 
E diz a velha Europa: “Ouvi, sou o passado.” 

E diz o Novo Mundo: “E eu sou o futuro.” 
Mostrando a Europa então que fica extasiada, 
O vasto corpo seu que o bronze inda mais duro. 
A Europa é a velha mãe, a América é a filha; 
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E são a mesma luta, a mesma potestade; 
Uma é o grande ser que vem dos tempos idos, 
A outra, o grande ser que vai para a eternidade. 
E formam, pois, assim a intérmina cadeia 
Dos homens no universo unidos a lutar. 
Uma traz a ciência e diz: — “Venho de longe.” 
A outra fita o mundo e diz: — “Vou caminhar.” 
Marchemos, pois, também, ó filhos do Brasil, 
Com os filhos imortais da terra americana; 
Ergamo-nos também, saudemos o futuro, 
Façamos a grandeza, a luz da espécie humana, 
Lutemos com fervor, sigamos o caminho 
Da grande e poderosa, intrépida União; 
Na luta é que se cava a estrada do progresso. 
A luta é que é o sol da humana geração. 


2 


Mas, é desgraça tremenda, 

Ó dor, não há dor assim: 
Em nossa terra se vive 
Numa indolência sem fim. 

A noite se espalha imensa 
Por sobre o espaço tão densa 
Que esmaga a mente, o sentir; 
O povo, pois, adormece 
Como já morto... Parece 
A noite do progredir! 
Uma parte se alimenta 
Da carne de seus irmãos. 

É, pois, um povo antropófago, 
Mancha de sangue suas mãos. 
Prazeres, bailes, orgias, 
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Encontram uns, as harpias 

A parte injusta, cruel. 

Os outros (fatalidade!) 
Sem crença, sem liberdade, 
Lhes coube em sorte só fel. 

Vivemos, pois, num banquete 
De negras feras insanas. 

As carnes que ali se come, 
Tremei, são carnes humanas. 
E prosseguimos, comemos; 
Remorso do que fazemos?... 
Eis uma palavra vá! 

E, pois, bradamos: “Avante Com a nossa festa!” 
E arrogante 
Preside a festa Satã. 

Sim, que um povo de negreiros 
Não tem vida, não tem luz. 
Somente faz negros crimes, 
Somente horrores produz. 
Seus feitos são revestidos 
Da longa dor, dos gemidos 
Da miséria escravidão. 
Sua fronte é negra, descobre, 
Por mais que oculta, que encobre, 
Os gérmens da podridão. 

A vida é triste, apresenta 

Terríveis cenas de dor. 

O homem vive perdido 
Numa noite de terror. 
Mas quando é livre, respira 
No livre espaço e se inspira 
Nas nuvens para cantar. 
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E, erguendo os olhos aos céus, 
Da noite desfaz os véus 
E tenta subir, voar. 
Se, porém, à força bruta 
Se apoderando de nós, 
Nos reduz à escravidão 
O despotismo feroz; 
E ante nós se levanta 
Um monstro que nos quebranta 
E nos afunda no mal, 
Dizendo o forte: “Obedece, 
Curva a cabeça, padece 
Que eu bote o jugo, animal”. 
Então a alma estremece, 
Revolta-se o coração; 
E a consciência levanta 
Um grito de maldição: 

— A vida é um sonho maldito. 
Viver é achar-se proscrito, 
Perdido em noite sombria. 
Somente impera a desgraça 

E o mundo obedece em massa 

Ao braço da tirania! 
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Oh dor grande e profunda, oh dor inconsolável!... 
Existe no Brasil ainda a escravidão!... 
O povo americano, o povo do futuro, 
Nos deve repelir, não somos seu irmão, 
Não sabemos lutar, nos une em nossa vida 
O laço ímpio e feroz da fria crueldade. 
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Calcamos o direito, é negra a nossa história, 
Nosso passado é vil, não temos liberdade. 
Ó filhos do Brasil, é fundo o nosso mal. 

Ó filhos do Brasil, lutemos com fervor! 

O crime nos domina; ergamos, pois, com força 
Em frente ao crime horrendo um grito de furor. 
O nosso povo morre em lúgubre prisão... 
Lutemos! É preciso ao povo liberdade. 
Aqueles que a prisão conservam... 
Miseráveis, Malditos... 

Eles são o horror da humanidade! 
Alegra-te, Brasil! 

Com a luz de nova aurora 
Começa a desmanchar-se a noite do teu ser. 
Teus filhos contra o erro enfim se revoltando 
E unânimes dizendo: — “O erro vai morrer” 
Levantam-se com fé; sem ferro e sem batalhas 
Preparam-se a dar fim ao torpe cativeiro. 
E, erguendo a fronte augusta, aplaude a velha 
Europa 
A insigne decisão do povo brasileiro. 


2 
Hino Cearense 


Ouvis? Um grito horrível se levanta 
Aqui defronte ao mar. 
É o vil escravocrata: em desespero 
Não cessa de gritar: 
— “Eu quero sangue, morte e despotismo, 
Reação e terror! 
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Não posso me conter; sinto no peito 
Indômito rancor”. 
E quer tudo ferir; declama e grita 

Furioso, brutal. 

Parece um louco; e cego, insaciável 

Só vê, só quer o mal. 
Mas surge um novo sol; ouvem-se cantos 
De crença, paz e amor. 

E diz o escravo: 

“Achei quem neste mundo 
Conheça a minha dor.” 
Avante! 

Completemos nossa obra 
Ergamo-la ao porvir. 

Lutar, sempre lutar! 
Deixemos glória 
Aos povos que hão de vir. 

Que o erro do passado, o crime negro, 
Não passe além de nós. 

Que a terra de Alencar não mais se humilhe 
Em frente dos heróis. 


3 
Liberdade 


Quando apontado, sobre o mundo espalhas, 
Ó liberdade, divinais fulgores, 
Dobram-se os astros a bradar — vitória — 
Voltam-se as nuvens derramando flores; 
Um geral grito se levanta imenso, 
Tudo desperta desde o norte ao sul; 
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De luz se eleva uma torrente infinda, 
De sobre a terra ao firmamento azul. 
E vós, guerreiros da sublime ideia, 
Homens, lutando espedaçais cadeias 
Que a mente esmagam, que o terror derramam, 
Que o sangue fazem congelar nas veias. 
Bravos guerreiros, perseguis algozes 
Que os fracos enchem de martírio e dor; 
Sábios sublimes, levantando o braço, 
Recua a morte, derramais amor. 
Já não soluça um desgraçado escravo, 
Sem ter um braço que o defenda, não! 
Já dos grilhões espedaçando os laços, 
Deita por terra a sua cruel prisão. 

E se levanta: no fervor das turbas, 
Grato, soluça amargurado pranto; 
Livre, sacode a maldição dos povos; 
Homem, já solta à liberdade um canto. 

E há pouco, incêndio abrasador, tremendo, 
Oh Ceará, te lacerava o peito. 

Eras de fogo que subia às nuvens, 
Queimando os bosques, desgraçado leito. 
Mas já na frente dos heróis gigantes 
Marcham teus filhos com o fervor dos bravos, 
Dizendo ao mundo: 

— “Nestas livres plagas 
Já não encontra o viajante escravos! — ” 
Filhos do sonho, legião de fortes, 
Podeis o brado levantar: 
— Vitória! 
Não pode um povo, que liberta escravos, 
No esquecimento adormecer sem glória. 
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Tudo se move, quando aponta ao longe 
Da liberdade o divinal clarão. 
Feliz quem luta e o despotismo atroz 
Da crueldade faz cair no chão. 

Eia, Brasil! 

Quando um guerreiro avança 
De entre a falange, que adormece além, 
Rompendo imenso as inimigas turbas, 
Corre a falange a guerrear também. 
Avante! Avante! 

E no concerto infindo 
Que eterno eleva a natureza aos céus, 
Por entre as nuvens há de erguer-se em breve, 
Um hino livre dos escravos teus. 


4 
A onda abolicionista 


Estava dividida assim a humanidade: 

De um lado a escravidão, do outro a liberdade. 
Aqui um pobre escravo em lúgubres cadeias, 
Sem amigo, sem luz, sem pátria, sem ideias; 
Ali o soberano, o rígido senhor 
Arrogante, cruel, indiferente à dor 
Das vis bestas humanas! 

Sujeitas ao furor das ímprobas, tiranas 
Ordens que dá cruéis; aqui festa ruidosa, 
O gozo, a luz, o amor, a vida cor de rosa; 
Ali o desespero, uma senzala imunda, 

O sofrimento atroz, a dor grande e profunda. 
Um dia revoltou-se o sentimento humano 
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Contra o injusto senhor, contra o senhor tirano. 
“A escravidão é um crime, exclama a consciência, 
Contra o qual se revolta a nossa humana essência... 
Fez-se então um silêncio aterrador, profundo. 
Depois como que um deus fez abalar-se o mundo 
E a loura liberdade, a deusa poderosa, 
Logo tudo envolveu na onda luminosa 
Do mar — revolução. 

Disse o gênio da história: 

— “É ímpia a divisão 
Da humanidade! 

— “E a luta, a luta soberana 
Da deusa terminou pela igualdade humana. 
Vinha o exemplo do longe: alguns fortes guerreiros 
Levantaram com força em fronte dos negreiros 
O grito de revolta. 

E o número cresceu; 

A onda levantou-se, inchou, estremeceu 
E espalhou-se no mar, no campo, nas cidades. 
E quando o povo quer, não vê dificuldades. 
Corriam loucamente os santos voluntários 
Da batalha do amor e revolucionários 
Avançavam bradando: 

— “À escravidão é um roubo. 

Façamos reação de morte contra o lobo, 
Que injusto escurecendo a lei da humanidade, 
Só conhece e proclama o ódio e a crueldade. 
Brademos ao negreiro: 

— Afasta-te, bandido, 

Que queremos passar! 

— E ao triste, perseguido 
Miserável escravo: 
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— É tempo de fazer 
Cessar esta miséria; é tempo de romper 
Esta prisão fatal! 
Rebenta estes grilhões. 

Levanta a tua cabeça, escuta as pulsações 
Do livre coração que é livre como o mar. 
Não vês? 

O céu é claro e a alma quer voar. 
Sacode essa poeira; escuta as harmonias 
Das florestas sombrias, 

Escuta a voz do mar, a voz da natureza!” 
Era um quadro imortal! 

Sublimes de grandeza, 

E santo entusiasmo os fortes lutadores, 
Da noite destruindo as sombras e os horrores, 
Erguiam de entre o povo 
Um brado colossal, eternamente novo, 
Que além repercutindo imenso no oceano, 
Repetia esse canto enorme, soberano 
Ao som do qual, lutando, os fortes jangadeiros, 
Almas cheias de fé, sublimes marinheiros, 
Trancaram do oceano a porta majestosa 
Ao tráfico brutal. 

Cena maravilhosa! 

O mar se transformou numa sublime orquestra. 
E o eco repetiu no centro da floresta 
Um cântico imortal que as ondas entoaram. 
O mundo estremeceu; os astros se voltaram 
Descrevendo no espaço — amor e liberdade! 
— “Não é a força bruta a lei da humanidade.” 
Bradou sorrindo o sol. 

E os soltos elementos 
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Repetiram por entre as ondas e os ventos: 
— “Não é o despotismo a lei da natureza!” 
Mergulhemos o olhar na imensa profundeza 
Dos mistérios da vida. 

As cenas imortais, 

Os combates cruéis, as lutas colossais, 
Que move o coração, que move a inteligência, 
São o campo sem fim onde uma eterna ciência 
Regula a direção dos fins da humanidade 
No seio do Universo. 

O império da verdade 
É o império do amor. 

Enquanto a tirania, 

Essa fera medonha, essa medonha harpia, 
Não for calcada aos pés, não for arremessada 
Para fora do mundo, é e será negada 
A verdade evidente; e os ímprobos negreiros, 
Monstros que têm a alma envolta em nevoeiros, 
Feitos de hipocrisia e negro lodo impuro, 
Farão da crueldade um sentimento puro, 

E hão de inocentar o cálculo e a cobiça, 
Cobrindo a escravidão com o manto da justiça! 
Justiça! Doce bem, eterna mensageira 
Da harmonia e da paz! 

Visão doce e fagueira! 

Só tens um objeto — o amor da liberdade... 
Só promoves um fim — o bem da humanidade 
Não vês? 

É no teu nome augusto e sacrossanto 
Que fala a escravidão! 

E não se sente 
O pranto, 
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Não se conhece a dor do mísero cativo! 
Fala, fala, justiça! 
O escravo é um ser vivo, 
O escravo é um ser humano! 
Alteia, eleva um grito 
Que vá repercutir no seio do infinito, 
Que faça estremecer de medo a humanidade. 
Enorme agitação revolve a imensidade. 
Rasgaram-se da noite os tenebrosos véus 
E uma nuvem de luz logo ilumina os céus... 
De onde vem? 
O que é? 
É um bando de valentes 
Que se ergueram com fúria e quebram as correntes 
Do monstro escravidão. 
O ponto de partida 
Foi um grito do norte; e a turba enraivecida 
Dos negreiros recua. 
A águia deslumbrante 
Do norte fez-se livre: e o som, alto, vibrante 
Da resposta do sul fez logo todo inteiro 
Mover-se o Império. 
E treme, espanta-se o negreiro 
Da grande, imensa luz que espalha-se no mundo. 
É o gérmen sublime, o evoluir fecundo 
De uma força imortal que tem de destruir 
A noite do passado, e que fará luzir 
Mais brilhante e mais bela a estrela do futuro. 
Fez-se a vida uma aurora: o sentimento puro 
Do amor, da compaixão, da doce simpatia, 
Tal era a alavanca eterna que movia 
A marcha colossal da grande evolução 
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Libertadora: e um vasto, um lúcido clarão 
Esplêndido subiu da terra à imensidade. 
Falou à natureza e riu-se à humanidade. 

E o homem pôde ver, por entre a noite escura 
Do passado cruel, a viva imagem pura 
Da verdade: e tremeu dos erros tenebrosos, 
Das cenas de terror, dos dramas dolorosos 
Que nos relembra a história. 
E em face do universo 
Fez-se libertador e todo em luz imerso 
Bradou: 

“— Morra esse monstro, essa cruel pantera, 
Abaixo a escravidão, essa medonha fera 
Que aniquila e consome as forças da nação! 
Só depois que morrer o monstro escravidão, 
Poderemos lançar a pedra gloriosa 
Que o princípio há de ser da obra grandiosa 
Do futuro da pátria.” 

— E logo um movimento 
Deslumbrante confunde o humano pensamento. 
Era o gênio do bem em marcha triunfal 
Contra o vil interesse e as explosões do mal. 
Era a luta do amor em bem do sofrimento; 
Era Almino, Amaral, o forte 
Nascimento Padre Frota, Martins, Bezerra, João 
Cordeiro, 

— A alma nacional, o homem brasileiro, 
Cheio de imenso ardor pensando no interesse 
Da pátria miseranda e triste, que fenece 
Pela falta de amor e de patriotismo. 

Era a guerra de morte ao negro escravagismo, 
Era em face do crime, em face da maldade 
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O império da lei — amor à humanidade! 
Foi livre uma província. 
E outra. 
E a onda enorme, 
Imensa resvalou, como um colosso informe, 
Do alto da montanha. 
Em face da nação 
Sublime retumbou, mais forte que um trovão, 
O verbo de Nabuco: e logo apareceu, 
Como um grande clarão iluminando o céu, 
Uma nova alvorada. 
Foi José Bonifácio, esta alma imaculada 
Que morreu imortal. 
E então o escravagismo 
Seguiu sua direção, tombou para o abismo. 


5 
Aos negreiros do sul 


Negreiros sem pudor! Oh vis comerciantes 
De pobre carne humana! 
Os raios deslumbrante 
De uma eterna manhã começam a brilhar. 
A mente pede luz, a alma quer voar. 
Pensais em reagir. 
Loucura! 
É impossível 
Reagir contra a força indômita, invencível 
Da corrente que desce. 
O povo levantou-se, 
A alma fez explosão, o céu iluminou-se, 
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O mar fez-se avalanche, a onda fez-se mar. 
O escravo a soluçar 
De joelhos já disse: 
“É grande a minha dor! 

Em vão digo que sofro, em vão falo de amor. 
É incompleto o meu ser, não tenho liberdade, 
Não existe pra mim a lei da humanidade.” 
Respondeu-lhe o negreiro: 

— “Eu desconheço o amor, 

Não me abalam teus ais, não sinto a tua dor. 
Chamo-me o interesse. 

Fora, fora, daqui. 

Faze-me a tua prece 
Com dinheiro, que a dor que as lágrimas, os prantos, 
São pobres coisas vás, são pálidos encantos 
De loucos democratas.” 

Mas eu declaro agora: 

— “Oh vis escravocratas! 
Poderoso, imortal, serenamente puro 
Levantou-se do abismo o gênio do futuro! 
Desfazem-se da noite as sombras pavorosas; 
Sobre o mundo estendeu suas asas luminosas 
A alma de Jesus: o escravo há de vencer; 
Começou a verdade: o erro vai morrer. 


6 
A um ministro negreiro 


Não vês? Tudo caminha; 
O mundo é progressista; 
A nuvem tem sentido, a rocha é idealista. 
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A terra a se mover não para um só instante, 
Mas tu não sabes dar um passo para diante. 
Onde queres ficar? 

Na lama da senzala? 

Vê bem: a crença nova a tudo move e abala, 
Bem pode suceder que a nova intuição 
Faça daqui se erguer a chama de um vulcão. 
Deves compreender que o mundo se renova 
E a tudo regenera a luz da crença nova. 
Tu preferes dormir? 

Queres ficar sentado 
Solitário e leproso à sombra do passado? 
Pois bem: deixa que siga o povo que governas 
A forte evolução das gerações modernas. 
Acaba essa comédia horripilante, informe, 
De cínico impudor: deixa o governo e dorme. 
Além vem despontando a luz restauradora, 
Vivíssima, imortal, de uma brilhante aurora. 
Não deves esperar que a luz te cegue e mate. 
Te oculta antes de ouvir o toque de rebate. 


7 
O Dragão do mar 


A vida é uma batalha imensa, interminável. 
O cruel despotismo — o monstro insaciável 
Levanta-se brutal e esmaga sem piedade 
Tudo o que vive e sente; arrasta a humanidade 
Aos pés da tirania. 

As flores, a inocência, 

A liberdade, o amor, a flor da inteligência, 
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A vida, a luz, a glória, os sentimentos puros, 
Tudo é calcado aos pés, e os ímpetos impuros 
Do monstro aterrador, impávido, medonho, 
Fazem tornar-se a vida um pavoroso sonho, 
Um pesadelo atroz! 

O feroz despotismo 
Quer em tudo fazer a escuridão do abismo. 
Mas às vezes a dor reage contra a morte. 

A vítima resiste, o fraco faz-se forte. 

São lançadas por terra as ímprobas cadeias 
Criadas pelo crime; e erguem-se as ideias 
Da virtude e do amor; do bem e da verdade 
Que são a lei do mundo e a lei da humanidade. 
Diz o gênio cruel do negro despotismo: 
“Não temo o heroísmo, 

Nem o grande valor da vil filantropia. 
Não temo o grande mar, não temo a ventania 
E terei de arrastar por sobre a imensidade 
Das águas, sem temor, sem medo, sem piedade, 
O cadáver do fraco. 

Eu sou forte e valente 
E sobre a vastidão do mar grande, imponente, 
Ao louco revolver dos plainos azulados, 
Soberbo arrastarei navios carregados 
De negros; e farei balcão de carne humana.” 
Mas enquanto cruel, com fúria desumana 
Fala o monstro... soberbo, enérgico, invencível, 
Sai das ondas voando o esplêndido, terrível, 
Livre dragão do mar. 

E erguendo o colo ingente assim põe-se a falar: 
— “Eu sou a luz e a vida; eu sou a liberdade, 
Eu sou a consciência, eu sou a humanidade. 
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Nasci do grande mar, do mar que nunca estanca; 
Tenho no rijo braço a força da alavanca, 
Tenho no forte peito a alma de Jesus. 

És a sombra, te afasta; eu já vim, sou a luz. 


8 
23 de março 


Quando vê-se a inocência, os fracos oprimidos, 
Arrastados na lama, em tudo perseguidos, 

Da humana comunhão misérrimos expulsos, 
Enquanto a infâmia vil, erguendo os grossos pulsos, 
Rege a tudo soberba, é força confessar 
Que a vida é uma miséria e a terra um lupanar. 
Mas hoje o Ceará, aurora de esperança, 
Levanta-se imortal e todo luz, bonança, 
Terror do escravocrata — o humano Lúcifer, 
Exclama ao triste escravo: 

— “Acorda, vai viver”, 

Então se eleva aos céus imensa claridade, 
Abala-se o universo e diz a humanidade 
Em voz que tudo faz de pasmo emudecer: 

— “É assim que sabe obrar quem sabe humano ser”. 
Desfaz-se a noite escura e a sombra se esclarece. 
Quem diz que a vida é má, a vida não conhece. 
O Ceará gigante, altivo, denodado, 
Desfez, aniquilou o erro do passado. 
Matou a escravidão, o monstro dos infernos, 
Que liga o mundo antigo ao mundo dos modernos 
No crime e na traição, na raiva aterradora, 
Provou esta verdade eterna, imorredoura: 
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A vida é como a quer o sonho dos poetas, 
É como a quer o sábio e a querem os profetas. 
Não é como se pensa a noite do terror; 
É cadeia de bens, um cântico de amor! 
É erguer-se muito alto. 
A luz do sol brilhante 
Não tem tanto esplendor, é menos radiante. 
Em frente a tanto amor o mundo se esclarece, 
Tudo, tudo se move, abala-se, estremece, 
Até mesmo a dura rocha. 
A flor, que desabrocha, 

É menos pura e branda, e o vórtice, que abala 
O monte, que estremece e horrendamente estala, 
É menos imponente e menos grandioso. 

Não pode ter um povo um feito mais glorioso, 
Não pode humano ser ter mais brilhante palma. 
É muito grande aquilo. 

Ajoelha-te, minha alma! 


9 
Os libertadores do Ceará 


Depois de muita luta em bem dos perseguidos 
Pela maldade atroz dos ímprobos negreiros; 
Depois de haver desfeito os densos nevoeiros 
Do vasto céu da pátria, os bravos destemidos 
Soltam cheios de orgulho o brado de vitória. 
Eterno movimento então fez-se no mundo. 
Repete o mundo inteiro em tom grave e profundo 
Um cântico sublime — o cântico de glória! 
Mas, quando em honra a si se faz mil ovações, 
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Vendo em torno a ranger grilhões sobre grilhões. 
Vendo o resto do Império escravo a se estorcer. 
Com a nobre placidez dos grandes lutadores 
Exclamam com vigor os santos gladiadores: 

— “De pé! Há muita coisa ainda a se fazer!” 


10 
A princesa Isabel 


Diz o povo, se erguendo: 
“Eu quero caminhar.” 
Diz ao povo a rainha: 
“Hei de levar-te além. 
Só tenho uma missão — escravos libertar. 
E hei de semear a liberdade e o bem.” 

Oh rainha, eu não sou servil aos soberanos! 
Tenho livre a razão, altivo o sentimento; 
Não sei prestar apoio aos crimes dos tiranos” 
Não curva-se ao poder dos reis meu pensamento. 
Mas adoro o que é bom, adoro as almas boas, 

E quando ouves do escravo as queixas dolorosas 
E lhe exclamas: — “és livre! — oh céus, ricas coroas 
Eu quisera tecer de flores perfumosas 
Para depor-te aos pés. 

Quisera ter ideias 
De sublime grandeza eternamente belas, 
Que pudessem brilhar da luz das epopeias, 
Que fizessem luzir teu nome entre as estrelas! 
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11 
A Jangada 


Ei-la solta no mar ligeira esvoaçando, 
Como um vasto lençol 
Para as nuvens azuis, sublime levantando 
As asas colossais, brilhantes como o sol. 
Tornou-se uma legenda. 
Adoro-te, jangada. 

És um poema de amor: na luta encarniçada 
Contra o vil interesse e a negra tirania, 
— Nesse drama imortal de glória e de agonia, 
Em que foi sufocada a voz do despotismo, 
E foi desfeito o mal e foi transposto o abismo 
Da negra escravidão; 

Emblema do progresso, águia da multidão, 
Foste o canto ideal, a nova Marselhesa, 
Que fez brotar o bem. 

Tiveste a realeza 
Das coisas imortais, 

Cheias da grande luz dos grandes ideais, 
Que fazem renovar-se o coração humano, 
Sentindo da verdade o influxo soberano. 
Foste da liberdade a página dourada, 
Branca filha do mar, celestial jangada! 


83 


Segunda parte 


Cantos diversos 


Alado mundo, turbilhão volante, 
Bando de sonhos vagos, 

Ora adejando em caprichosos giros, 
Ora em doces afagos 
Pousando sobre as frontes cismadoras... 
Vede, desponta o dia, 

Sacudi vossas asas vaporosas, 
Exultai de alegria. 

Ide sem medo, lúcidas quimeras, 
São horas de partir!... 

Ide, correi, voai.... 
(FAGUNDES VARELA. — Ecos do ermo e da cidade). 


Duas esperanças mortas 


1 
Figueira Lima 
Oh mães que tendes filhos, mães piedosas, 
Quando eles morrerem criancinhas, 


Cobri-lhes os caixões de brancas rosas. 
(GUERRA JUNQUEIRO). 


Ele cantava assim na última agonia. 
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O corpo estava frio, a alma estava forte. 
Era muito grande a dor cruel que o consumia, 
Tinha na mente luz, tinha no corpo a morte, 
Ó suplício cruel que o coração enluta!... 
Mancebo pensador tivera sempre a ideia 
De elevar-se na glória, erguer-se pela luta 
Às altas regiões do sonho e da epopeia. 
Tudo desfez a morte. 

O rijo vendava 
Do futuro arrastou seu corpo para o céu. 
“Acabou-se” — proclama a crença universal. 
Protesta a multidão: 

“Mas ele não morreu!” 

E é certo. 

É um mistério o que demonstra a história 
Sobre as lutas sem fim que a consciência tem. 
Não morre quem viveu lutando pela glória, 
Não morre quem só teve um pensamento — o bem. 
Morrer é ter perdido a crença da verdade. 
Quem morre puro e bom, não morre, vai viver. 
O mundo é um mistério: o deus da imensidade 
Habita em cada crânio e nunca há de morrer. 
Ele pedia às mães as rosas da inocência 
Cheias de candidez e luz consoladora. 
Era um louco a sonhar no extremo da existência, 
Era um sol já sem luz, pedindo luz à aurora. 
Terás a luz da história, a luz pura ideal 
Que vem do coração, a flor da humanidade. 
Terás uma coroa angélica, imortal, 

As flores da virtude, as flores da saudade. 
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2 
Antônio Olímpio 


Ele morreu criança: a lágrima sombria 
Do desespero atroz secou-lhe a luz dos olhos. 
Foi como um pobre nauta em noite escura e fria 
Que triste se perdeu num mar cheio de abrolhos. 
Morreu: levou consigo os risos da inocência, 

A crença, a inspiração, os sonhos de ventura. 
Deixou o pai e a mãe, entregues à inclemência 
Da dor, se desfazendo em queixas de amargura. 
E eu digo: 

“Ergue da morte a tua fronte altiva. 
Estende o teu olhar por sobre a imensidade, 
Faz ver que a natureza é eternamente viva. 
Morrer é transformar-se: é eterna a humanidade. 
Tu tinhas em teu peito o sentimento puro 
Da loira mocidade ardente, esperançosa. 

E tinhas muita fé, pensando do futuro 
Além descortinar a estrela luminosa. 

Eras profeta e rei. 

Profeta, porque crias; 

Rei, porque tinhas na alma o orgulho da virtude. 
E sabias cantar: vivendo de harmonias, 
Transformavas a mente em cordas de alaúde. 
Eras sincero e bom. 

Amavas as crianças, 

Estas filhas do amor, irmãs da castidade. 

E tinhas sobre o olhar um hino de esperança 
Na suave expressão da mais cortês bondade. 
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Não morreste: ficou tua alma transformada 
Em notas ideais, em notas luminosas. 
Não morre quem passou a vida imaculada, 
E só soube inspirar ideias grandiosas. 


A tarde 


É belo quando à tarde após a luta 
Começa o mundo inteiro a repousar. 
Mil ideias então passam-nos na alma 

Como espumas no mar. 
O ruído das nuvens, que perpassam, 

O murmáúrio das águas na campina, 
Tais são as diferentes, doces notas 
Desta cena de amor meiga e divina. 
Tudo tende ao descanso: então repousam 
Do longínquo caminho os viajantes. 
Cessa o duro trabalho aos lavradores, 
Vão de amores falar ternos amantes. 


Meu primeiro amor 


Bela virgem, virgem loura, 
Dos grandes olhos azuis, 
Cheios de doce harmonia 

E cheios de viva luz; 
Linda virgem, sedutora, 
Linda virgem, linda flor, 

Quando te vi, como louco, 

Despertei, bradei: — amor! 

Formosa, como és formosa, 
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Nenhuma poderá ser. 
Feliz quem possa adorar-te, 
Feliz quem por ti morrer. 
Mas, quando assim tu me envolves 
Nesse teu profundo olhar, 
Minha alma torna-se triste, 
Não devo, não posso amar. 
Bem compreendo a beleza, 
Bem que te adoro... 
Não vês? 
Mas que farei? 
É bastante 
Que eu me ajoelhe a teus pés? 
Escuta: num longo dia 
Que se perdeu, já passou, 
Eu ouvi bem clara ao longe 
Uma voz, que assim falou: 
“Avante! Oh moços, avante! 
Além nos chama o porvir, 
Onde se ocultam mistérios 
Sublimes a descobrir. 
“Eis ali todo o tesouro 
Que a humanidade contém. 
Ali se encontra oficinas, 
Onde prepara-se o bem. 
“Avante! Sejamos fortes, 
Lutemos sem descansar. 
Não trepidemos. 
Avante! 
Não nos é dado parar.” 
E eu segui, vou seguindo 
Na busca das oficinas. 
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E seguirei: quero o fogo 
Destas batalhas divinas. 

E tu, ó virgem formosa, 
Que és perfeição, que és primor, 
Porque me chamas de ingrato? 
Porque me falas de amor? 
Ouve bem: deixa que eu siga, 
Oh! não me faças parar. 

És bela, mas quem peleja 
Sem vencer não pode amar. 


Antônia e Alice 


Alice, a virgem bela, e Antônia, a virgem pura, 
Eram duas irmãs — dois anjos de ternura. 
Habitavam no campo e eram como as rosas, 
Ingênuas e formosas 
Como meigas crianças. 

E a casa delas era um ninho de esperanças. 
Estavam no jardim um dia as virgens belas 
Risonhas como o céu, brilhantes como estrelas. 
E disse Alice assim: “Antônia, estás formosa 
Como eu nunca te vi; és a mais bela rosa 
Que brilha no jardim. 

Já sei: é esperado 
Hoje mesmo Roberto, o teu Roberto amado. 
É bom quando se espera aquele a quem se adora; 
Fica-se mais formosa. 

E ao passo que se chora 
Quando parte e se vai, duplica-nos a vida 
O temo sentimento 
Que se tem quando vem já próximo o momento 
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Em que deve chegar.” 

Antônia enternecida 
Respondeu-lhe a sorrir, mas triste dentro da alma 
Como quem a esperar se achava a triste palma 
Da dor e da aflição: 

“Te enganas, minha Alice. 

Tudo isso te vem da eterna meninice 
Que sempre te acompanha os dias venturosos. 
Eu sei que é esperado 
Hoje mesmo Roberto, o meu Roberto amado; 
E não sei a razão, mas sinto uma tristeza, 
Uma tristeza tal que até...” 

“Que terna gentileza 
Essa tua, formosa Antônia idolatrada! 
Pois desde a madrugada, 

Desde que eu acordei que penso na alegria. 
Que deves ter. 

É sério. 

Eu sei que sentiria 
Um tão grande prazer, se como tu tivesse 
De ver assim de volta o meu amor!... Parece 
Que eu havia de achar encanto em cada rosa, 
Em cada verde folha, em cada flor mimosa... 
E havia de sorrir com as pedras que pisamos, 
Com tudo o que aqui vês, com as nuvens que 
avistamos 
Além no azul do céu...” 

“Escuta, minha irmã, 
Respondeu-lhe a menina, eu tive esta manhã 
Um sonho muito cruel. 

Sonhei que o meu Roberto 
Estava para chegar, já vinha muito perto. 
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Mas eu quando o avistava 
Fulgurante de amor, terrível disparava 
A bala atroz, cruel, de um feroz caçador, 
E o deitava por terra. 
E eu vi cheio de dor 
Aqui, triste, gemendo e todo ensanguentado, 
Nos meus braços Roberto, o meu Roberto amado.” 
“E por isso estás triste? 
Então tu acreditas 
Nessas falsas desditas 
Filhas de sonhos vãos?... 
E chamas-me criança 
Tu que choras assim, assim quando a esperança 
Nos acena e sorri...” 
“Eu sinto não poder 
Ter alegria na alma.” 
“Eu vejo aparecer 
Um vulto além. 
Não vês? 
Talvez seja Roberto.” 
Antônia respondeu: 
“Também eu vejo, é certo.” 
“Dá-me um abraço, Antônia. 
É ele, se aproxima.” 
“Debalde é que me anima, Alice, minha flor, teu 
coração bondoso.” 
“Que loucura, meu Deus! Fazer angustioso 
Um tão feliz momento. 
“Não compreendo, não...” 
“Fatal pressentimento 
Se apoderou de mim.” 
“Mas olha, já vem perto.” 
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“É verdade, mas vê, não é, não é Roberto, 
E vem todo de preto.” 
E logo vem chegando 
Um mancebo que está nos seus olhos mostrando 
Que chorou e que tem uma profunda dor. 
“Que notícia trazeis, que nos dizeis, senhor, 
De Roberto?” — pergunta então a loira Alice. 
E o moço, respondendo, amargamente disse: 
“Morreu!” 
Não há quem possa a dor representar 
Daqueles corações! 
A escuridão do mar 
Tem menos profundeza; e a negra tempestade 
Que faz revolto o céu e escura a imensidade, 
Não representa o horror desta expressão — morreu! 
Como noite sem fim para sempre as envolveu 
Uma nuvem de dor em sombras pavorosas. 
Alice se desfez em queixas dolorosas, 
Em gritos de terror, em lúgubres gemidos; 
E Antônia sem sentidos 
Caiu, tombou no chão... 
Depois quando voltaram 
Deste sonho cruel, chorosas escutaram 
O mancebo que ali muito triste lhes contava 
A morte de Roberto. 
E o mísero se achava 
Cheio de angústia e dor. 
Por fim quase em lamentos 
Acrescentou assim: 
“— Nos últimos momentos 
Quando se achava já na mais cruel insônia 
Da morte, murmurou essa palavra 
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— Antônia — 
E morreu!...” 

Foi a dor das miseras donzelas 

Terrível. 
Nunca mais consolação para elas 

Pode existir. 

Antônia, a meiga virgem pura 

E Alice, esta formosa e bela criatura 
Só faziam chorar. 

Vinha às vezes chorando Antônia se sentar 
No jardim, tendo a alma envolta era negros véus, 
Buscando pelos céus 
Se via fulgurar alguma vaporosa 
Nuvem branca ideal tornada luminosa 
Da luz de alguma estrela... 

Supunha Antônia bela 
Que pudesse assim ver de seu mísero amante 
A alma transformada em raio deslumbrante 
De alguma branca e pura estrela transparente... 
Mas ai da desgraçada e miséria inocente! 
Embalde procurava 
Uma luz, e uma luz (ai dela!) não achava 
Nem brilhava no céu nenhuma branca estrela 
Que em sua grande aflição viesse iluminá-la. 
E vinha a loira Alice então para consolá-la 
Sentar-se ao lado dela. 
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Devaneios 


1 
Dulcíssima visio 


Eu vi a encantadora, a meiga virgem pura, 
A quem amo e a quem dedico o meu viver; 
Eu vi essa formosa e bela criatura, 
Que fez brilhar a luz na noite de meu ser. 

Foi em sonho: — ela estava ao pé de uma aroeira; 
Ao lado de uma fonte alegre e encantadora. 
Soprava mansamente a viração fagueira, 
Vinha apontando ao longe a luz da branca aurora. 
E tinha a voz suave e os lábios seus formosos 
Eram feitos de amor e feitos de doçura; 
Tinha a boca risonha e os olhos luminosos, 
Eram como uma luz brilhante em noite escura. 
E eu disse, quando a vi: és bela como as flores! 

E das flores tu és a mais formosa irmã. 

Tens nos olhos oculto o anjo dos amores, 
Tens na boca o sorriso eterno da manhã. 
Desde então lhe conservo a imagem dentro da alma 
E tenho o coração banhado em um mar de luz. 

E hei de lhe tecer a mais brilhante palma, 
Porque me comunica inspirações azuis. 
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2 
Revelação 


1 


Tens os olhos de fogo e me dominas 
Com teu olhar, mimosa criatura. 
És a luz peregrina, a luz bendita 
Que minha alma deseja e em vão procura. 
Não sentes que minha alma te acompanha, 
Que por ti é cruel meu sofrimento, 
Que és a minha ilusão de cada instante, 
Que só tu és, ó flor, meu pensamento? 
Quem me dera o meu grande sentimento, 
O meu profundo amor poder mostrar-te! 
És um ser ideal: quando em ti penso 
Minha alma quer voar para adorar-te. 


2 


Ouve o meu canto 
Cheio de dor. 
És minha estrela, 
És meu amor. 
Sem ti a vida 
Quero findar. 
Só tenho vida 
Para te amar. 
Pois bem: escuta: 
Dá-me um sorriso; 
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E me darás 
O Paraíso. 


3 


Criança encantadora, tão formosa 
Como a rosa 
Que de manhã somente amor inspira, 
Só tu sabes ser bela, anjo inocente, 
E sabes inflamar de amor ardente 
Minha alma que por ti geme e suspira. 
É grande o meu amor: meu pensamento 
Como o vento 
Me leva sem cessar para o teu lado. 
És a luz de meu ser: quando eu te vejo, 
Fico louco de amor, somente almejo 
Uma glória: é amar e ser amado. 
Criança sem igual, casta menina, 
Flor divina, 
Cheia de luz, coberta de esplendor, 
Tu és a ilusão de minha vida, 
És a minha visão doce e querida, 
És a estrela do céu de meu amor. 
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3 
Canto de amores 


1 


Amor, tu que da noite que me cerca 
Rasgaste o negro véu; 
Amor, tu puro amor que me embriagas, 
Amor, filho do céu; 
Ninguém sabe entender quanta virtude 
O teu nome contém. 
Só de ti vem a luz, vem a verdade. 
És a aurora do bem. 
És o fogo sagrado que alimenta 
A alma do profeta; 
És o puro ideal da humanidade, 
O sonho do poeta. 
Eu dobro os meus joelhos comovido 
E beijo o teu altar. 
Eu amo: e o amor que sinto dentro da alma 
É grande como o mar. 


2 


Eu peço às estrelas 
Os seus esplendores, 
Eu peço às florestas 
As suas lindas flores, 
Do tudo farei 
Meu canto de amores. 
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Eu peço às campinas 
Sua linda verdura, 
Aos bosques frondosos 
Sua doce frescura, 

E ao canto das aves 
Sua meiga doçura; 
Às tardes amenas 

A paz bonançosa, 
Aos céus azulados 
A voz silenciosa, 

E à lua indolente 
Sua luz maviosa; 
Aos astros da noite 
Seus fúlgidos lumes, 
Aos lírios do vale 
Seus doces perfumes, 
E às fontes maviosas 

Seus brandos queixume; 
E às rubras estrelas 
Os seus esplendores, 

E às densas florestas 

As suas lindas flores; 
De tudo farei 

Meu canto de amores. 


3 


É bela a meiga flor, a flor pura e mimosa, 
A flor que simboliza a cândida inocência; 
É belo o azul do céu em noite luminosa, 
Indefinido azul de doce transparência. 
É belo ao perpassar de nuvens indolentes 
O casto olhar da lua em noite prateada; 
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É belo um puro céu de estrelas reluzentes, 
Mas nada disto é como o olhar de minha amada. 
E eu hei de transformar minha alma em frescas 

rosas 

Para juncar o chão onde ela há de passar. 

E hei de imaginá-la em nuvens vaporosas 

E hei de vê-la ainda em noites de luar. 
Ó céu, ó natureza, ó forças imortais 
Que do mundo regeis o eterno movimento, 
Escutai-me: fazei que o céu fulgure mais, 
Dai a tudo palavra, a tudo pensamento. 
Voai: ide dizer, por entre os esplendores 
Do vasto firmamento, à minha amada bela 
Que o céu transformará minha alma em lindas flores 
E que são todas dela. 


4 
Último canto de um suicida 


1 


Acabou-se a comédia: eu tinha na alma 
Os sonhos ideais da fantasia. 

Logo envolveu-me o anjo do infortúnio 
Nas dobras de seu manto de agonia. 
Quero chorar: ninguém me compreende, 
Ninguém conhece ainda a minha dor. 

E eu sinto que minha alma se consome 
Nas chamas de um incêndio abrasador. 
Mostrou-me a luz da aurora uma esperança, 
Supus o mundo um poema de harmonia: 
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Mas depressa passou bem como a nuvem 
Que desfaz-se ao volver da ventania. 
Quero chorar: oh lágrimas saudosas 

Que me queimais as faces descoradas, 

Minha única luz, sede benditas, 

Oh filhas do sofrer abençoadas! 
Tenho no peito a luz que vem da morte 
E faz ficar meu peito congelado; 
Tenho na mente o horror do desespero 
E sinto-me de tudo abandonado. 
Ninguém conhece ainda o meu segredo, 
Ninguém conhece ainda o meu sofrer... 
Quero chorar: correi, lágrimas tristes, 
Oh lágrimas, correi, que eu vou morrer. 
Quero morrer. 

Oh morte, és a esperança; 
Oh morte, és o futuro, a liberdade; 
És o princípio, a força que triunfa 
Da batalha cruel da humanidade. 

Mas ai! Como é profunda a dor que sinto! 
Como é grande e cruel minha aflição! 
Quero chorar: correi, lágrimas tristes 

Que aniquilais meu pobre coração. 
Quisera ter o gênio dos profetas, 
Quisera ter a inspiração de Homero, 
Para cantar as lágrimas que choro, 
Para cantar a morte e o desespero. 
Quisera transformar-me em dura rocha 
Para levantar a estátua da aflição; 
Para dizer aos povos do futuro: 

— Somente a dor domina a criação! 

Mas oh! Ninguém me escuta: o que padece 
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Por toda a natureza é repelido!... 

Ai daquele que sofre e pelos golpes 
Da cega tirania foi ferido!... 
Resta-me a dor, meu único tesouro, 
Resta-me o pranto triste, amargurado. 
Quero chorar; correi, lágrimas tristes, 
Deixai meu coração aniquilado. 
Quero chorar, chorar, até que desfaça 
Minha alma em puras gotas cristalinas. 
Talvez que, ao perpassar de brancas nuvens, 
Assim me eleve a regiões divinas. 
Correi, lágrimas tristes, copiosas 
Correi, trazei alívio ao meu sofrer. 
Quero chorar: a morte se aproxima. 
Oh lágrimas, correi, que eu vou morrer. 
Acabou-se a comédia: o tempo foge, 
Vou me perder no seio da natureza, 
Vou procurar a essência do insondável 
Em busca da verdade e da grandeza. 
Vou me elevar aos páramos infindos, 
Vou me perder no seio das esferas 
Vou ver também se predomina o mal. 


2 
Uns braços 


Menina encantadora, uns braços tão formosos 
Como os teus nunca vi. 
Oh braços perigosos!... 
Não me hei de admirar si acaso acontecer 
Que por eles alguém até venha a enlouquecer. 
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Mas tu sabes a longa, a decantada história 
Cheia de luto e dor, cheia de triste glória, 
Destas filhas do céu, as pálidas donzelas, 

Destas mocinhas belas 
Dos braços provocantes, 

Que vivem de sonhar amores deslumbrantes! 
Há nesta imensa história um quadro tenebroso. 
Amor não tem cabeça, é um anjo caprichoso 
A quem domina só a lei do despotismo. 
Contém em si a luz e a escuridão do abismo. 
E vendo como os teus uns braços tão formosos, 
Ouve: não pensa mais; desejos tumultuosos 
Arrastam-no cruéis, e o pobre cai vencido 
Aos pés do anjo amado, o anjo estremecido, 
Inda que estrangulado 
Tenha de ser coitado 
Pela maldade atroz de atrozes inimigos. 
Escuta, minha flor: teus braços são amigos 
Ou parentes do fogo. 

Quem os vê, sente logo 
Arder seu coração nas chamas flamejantes 
De um terrível incêndio! 

Oh braços faiscantes! 

Oh braços de matar! 

Não sei quem poderá teus braços igualar. 
Quem vê teus braços nus, ó céus! Perde a cabeça, 
Fica louco, delira, ao fogo se arremessa, 
Quem vê teus braços nus, se perde e quer amar. 
Não deves descobrir teus braços perigosos. 
Uns braços como os teus, uns braços tão formosos 
Amor não pode ver. 

Vai pois menina, vai, vai logo sem demora, 
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Vai, menina cruel, menina encantadora, 
Teus braços esconder. 


3 
Uns olhos 


Para que deitas-me assim, menina, estes olhares? 
Onde iremos parar? 
Preciso é não pensares 
Para fazer assim. 
Não sabes o perigo 
Por que passas deitando assim no teu olhar 
Essa luz que é um veneno e quer tudo abrasar? 
Nós temos cada um de nós um inimigo 
Dentro da alma: e esta vida é um grande lodaçal 
Onde domina o crime, onde só medra o mal. 
Quando me olhas assim, de amor todo abrasado, 
Quero logo dizer-te: 
“Ó doce bem amado, 
Eu deponho a teus pés o meu sentir profundo. 
És rainha do mundo, 
Filha de Prometeu. 
Não sei se para ti roubaste a luz do céu; 
Mas uma força sei que tens prodigiosa 
Que faz nascer no peito a chama furiosa 
Da mais doida paixão. 
Vem cá: ouve o meu cauto, estende-me a tua mão, 
Olha-me mais e mais. 
Enterra-me mais fundo ainda os teus punhais! 
Quero morrer de amor, quero me incendiar 
Na luz pura, imortal de teu divino olhar.” 
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4 
Uns cabelos 


Mulher, filha do céu, mulher dos olhos belos, 
Para que soltas ao vento assim os tens cabelos? 
Que pretendes fazer?... 

Queres laçar os mundos?... 

Oh mistérios de luz eternos e profundos! 
Quem pode acaso ler na alma da mulher? 
Não basta que por ti eu tenha de morrer, 
Não basta que eu já tenha, ingrata, enlouquecido? 
Corta o cabelo e sai: meu peito endurecido 
De repente se fez. 

Não quero mais amar-te. 

És um sonho ideal, um sonho vão da arte, 
Não existes, eu sei... 

Mas ai! Neste momento 
Torna-se escuro o céu, sopra mais forte o vento!... 
És tu que sacudiste a negra cabeleira; 

Não posso triunfar, tu és também guerreira; 
Eis me a teus pés, sou teu. 

Minha alma conheceu 
Tua gigantesca força. 

Ordena, determina: 

Só sei obedecer, mulher pura e divina. 
Não mais reagirei, por fim te conheci, 

Não mais levantarei meu braço contra ti! 

Já sei, já compreendo os teus loucos castelos, 
Tu queres me arrastar na onda dos cabelos. 
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A um jovem poeta 


Ele pensava na morte. 
“Mancebo, em que pensas, que lúgubre ideia 
Te faz meditar?” 

“Eu penso na morte, reflito nas dores 
Que encontro na vida tão cheia de horrores, 
Eu penso no mar!... 

Não vês como as ondas revoltas se cruzam 
Num longo gemer? 

Não vês como sobem terríveis no ar? 

Eu penso em lançar-me nas águas do mar, 
Eu penso em morrer!” 

“Escuta, mancebo: é muito jovem, não penses 
No úmido mar. 

Não queiras ímpio nas ondas furentes 
Qual louco os teus dias, teus sonhos ardentes, 
Não queiras findar. 

Padeces? 

Não teme, sê forte, não teme, 

Sofrer é viver. 

A dor também é necessária no mundo, 
Esta vida é um mistério sublime, profundo. 
Não queiras morrer!” 
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Terceira parte 


Cantos da natureza 


La Grèce a puisé as sérénité dans "amour de ses 
dieux indulgents. L'avenir puisera la sienne dans la 
possession des vérités qui soutiennent Vhomme et 
Punivers. (Edgar Quinet — L'Esprit Nouveau). 


O espírito novo 


Alaga o azul do céu com brilho transparente 
De branca e nova aurora a luz pura, ideal; 
Desfaz-se a noite escura, a noite horror da mente; 
Desponta a luz bendita, a luz morte do mal. 
Quem foge? 

A tirania, o erro, o despotismo, 

O crime aterrador de vítimas sedento. 
Quem vem? 

Quem rasga o véu, que faz da vida um abismo? 
Quem vem? Quem se levanta? 

O livre pensamento. 

Faz-se a eterna fusão da vasta imensidade 
Com o espírito, o imortal, eterno Criador; 
Começa a crença nova, a crença da verdade, 
Que tem por ideal — evolução e amor! 

O homem brada então: 

“É grande a natureza!” 
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E brada a natureza: 
“É grande a humanidade! 

E enérgico, imortal, sublime de grandeza, 

Se eleva o pensamento aos céus, à imensidade. 
As lutas colossais do coração humano, 

A morte, o sofrimento, as lágrimas, a dor; 
Tudo o que é grande e belo, o vulto soberano 
Da virtude sublime e o crime cheio de horror; 

O corpo do Deus vivo em confusão disperso 
No cosmos através da luz e da verdade; 
Os segredos da vida, a vida do universo, 

A força e a inteligência, o mundo e a humanidade; 
Das procelas o estrondo, o estrondo incomparável, 
Das estrelas o brilho, o brilho sobre-humano; 
Toda a virgem grandeza imensa, inesgotável, 
Das florestas, do céu, do fundo do oceano; 

O dia, a noite, o som, o mármore, o granito, 

A força, o peso, o ar, a luz, o movimento, 
Tudo isso é estudado... 

Eleva-se ao infinito 
A luz da inspiração, a luz do pensamento. 

E o homem conheceu: 

Nas lutas da ciência 
Há uma fonte de bens eterna, inesgotável. 

A força se transforma em luz e consciência, 

A vida é uma batalha imensa, interminável. 
Tudo é vivo e se move: o mando sideral 
Como a impulsos de um Deus enérgicos, profundos; 
Tudo é vivo e se move: o cosmos é imortal; 

A morte é uma ilusão, são força viva os mundos. 
Por sobre a negridão da noite do passado, 
Por cima da mudez das mortas gerações, 
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Rebenta do futuro o invólucro animado, 
Florescem com vigor mil povos, mil nações. 
Assim é tudo luta, é tudo movimento 
Em todo o vasto seio da grande criação. 
A crença do futuro, o novo pensamento 
Se resolve na lei — progresso, evolução. 
Nova força alimenta o peito dos humanos, 
Nova luz fortalece a humana consciência; 
A força e o interesse — as armas dos tiranos, 
Já tombaram por terra aos golpes da ciência. 
A nova intuição dá nova força à mente, 
Não sai da natureza, e eleva a humanidade; 
O bem que se procura é um bem que nunca mente, 
A força que domina é a força da verdade. 
A luta, o sacrifício, o livre pensamento, 
Desfizeram do erro as lúgubres cadeias: 
Por nova direção se move o sentimento, 
E faz-se a evolução do mundo das ideias. 
— A vida é uma epopeia imensa, indefinida 
— Eis o que brada e clama o sábio com fervor. 
Devemos bendizer a lei que rege a vida 
E a lei que rege a vida é a grande lei do amor. 


A força 


1 
Eu estava sentado em frente do oceano. 
Do alto de um rochedo o curso soberano 
Do cosmos infinito atento observava. 
Noutro oceano de luz o mundo se banhava: 
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Vinha surgindo a aurora. 
Os bosques retiniam 
Dos cantos matinais que alegres repetiam 
Num perpétuo concerto os lindos trovadores 
Da sombria floresta. 
E os lúgubres rumores 
Das ondas em tumulto, as cenas recordavam 
Do coração humano, e em tudo figuravam 
Essa enorme tragédia, olímpica, terrível, 
Grandiosa, cruel, estranha, indefinível! 
— O mundo e a humanidade! 
Eu levantei-me e olhando a vasta imensidade, 
Vendo o céu fulgurar 
Todo desfeito em luz, falei ao vasto mar: 
— “Oh mar! 
És um colosso, um mundo inesgotável. 

És um gigante imenso, um deus na natureza, 
Tens a imobilidade eterna do insondável... 
Ó mar! 

És muito grande: eu amo a tua grandeza. 
És como um grande deus: estendes sobre a terra 
Teu vasto corpo azul, tuas ondas incansáveis. 
És imortal, sem fim: teu grande corpo encerra 
Rochedos colossais e abismos insondáveis. 
Olhai do grande abismo as cenas grandiosas! 
Vede as lutas do mar — o furacão, os ventos! 
Vede o volver sem fim das ondas tumultuosas, 
Vede a luta feroz dos soltos elementos. 
Grande, grande imortal! 

Ó mar, tens as entranhas 
Nos abismos da terra em um leito de granito. 
És um gigante preso em cárcere de montanhas, 
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Tens em teu vasto seio a imagem do infinito. 

Nada pode exceder tua grande agitação; 

Há vida, há luz, há morte, há luta, há pensamento. 

Há dor e alegria, há sombras e há clarão 
No teu revolto, enorme, eterno movimento. 

Ó mar! És um colosso, um mundo inesgotável, 
És um gigante imenso, um deus na natureza. 
Tens a imobilidade eterna do insondável, 
Oh mar! És muito grande: eu amo a tua grandeza.” 
Assim disse e calei-me. 

E nesse mesmo instante 
Levantou-se do mar um vulto deslumbrante, 
Um vulto colossal; 

E erguendo para o espaço o seu corpo imortal, 
Com os pés por sobre o mar, a fronte no infinito, 
Soltou esse profundo, inimitável grito: 

“Eu sou a força oculta, a força poderosa 
Que move do universo a marcha grandiosa. 
Nada pode o meu curso enorme suspender. 
Eu sou a eternidade e nunca hei de morrer. 
Tenho por trono o céu, tenho por leito o mar 
E venho do infinito e nunca hei de parar.” 
Depois, desenrolando as asas luminosas, 
Levantou-se no espaço. 

As ondas tumultuosas 
Contemplaram-no ao longe, enorme, faiscante. 
E ergueu-se e fez-se ao largo...e voa num instante 
Milhões e mais milhões de léguas... 

Por fim desce 
Nas sombras do poente. 

E logo se escurece 
A natureza inteira: imensa, aterradora 
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Cai das nuvens e envolve a face do universo 
Uma noite polar, que deixa tudo imerso 
Numa nuvem de pó, sombria, esmagadora. 
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De repente eu me achei numa fatal caverna, 
Onde reinava o horror, a majestade eterna 
De insondável abismo. 

O estrépito assombroso 
De medonho trovão repete impetuoso 
A voz da tempestade. 

Um vórtice tremendo 
Se apoderou do mundo e impetuoso, horrendo 
Fez tremer, abalar-se o alto das montanhas. 
Fez-se no espaço um caos de proporções estranhas! 
Uma voz misteriosa, 

Que partia do alto, estranha, angustiosa, 
Voz de quem vai morrer, voz de quem padecia, 
Como um longo gemido, então assim dizia: 
“Desde a origem do mundo 
Foi levantado um grito atroador, profundo, 
Interrogando o céu. 

Era a voz da razão. 

O homem conheceu que a vida é um sonho de terror. 
Pediu ciência e fé, sonhou sonhos de amor, 
Pediu verdade e luz: — tremeu de fome e frio, 
— Foi a resposta oculta, o verbo atroz, sombrio 
Da natura cruel. 

“O ímpio, amargo fel 
Que o sublime Jesus bebeu no mais terrível 
Momento de agonia; 

O drama colossal, a inspiração sombria, 
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Ingente, inexcedível 
Desse grande cantor da Itália harmoniosa, 
A pintura imortal, a cena dolorosa 

Da comédia do inferno; 

Essa queixa profunda, esse gemido eterno 

Do eterno viajor da estrada do futuro: 
— Eis o poema de sangue, o quadro vivo e puro 

Da triste humanidade...” 

Tornou-se furiosa então a tempestade, 
Brilhou no espaço imenso um fogo deslumbrante; 
Furioso, vibrante 
Soprou, forte e medonho o negro furacão. 
Tornou-se o céu de brasa: um lúcido clarão 
Gigantesco, feroz, rasgando a noite escura, 
Fez logo estremecer de horror toda a natura. 
Depois a confusão, o estrepitar dos ventos, 

E a luta colossal dos soltos elementos! 
Luta imortal, enorme, 

Revolução tremenda, estrepitosa informe 
Cheia de sombra e horror, mas cheia de grandeza, 
No cenário imortal da grande natureza!... 

Ó força poderosa, indômita, inclemente, 

Ó força universal, quanto és grande, imponente! 
E tu, quanto és pequeno, ó pobre ser humano!... 
Um vulto sobre-humano 
De repente se ergueu do fundo da caverna. 
Tinha na face ingente a palidez eterna 
Das cinzas de um vulcão. 

E levantando o braço, aterrador, disforme 
Falou assim em voz atroadora, enorme 
Em frente ao furacão: “Eu sou o despotismo! 
Tenho dentro do peito a escuridão do abismo, 
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E tenho dentro da alma um fogo abrasador. 

Amo a noite sombria e as trevas pavorosas, 

Amo o fumo voraz das guerras tumultuosas, 
Amo a morte e o terror! 

Um dia lá na Grécia o grande Prometeu 
Teve um sonho fatal, tentou subir ao céu. 
Desgraçado!... Sonhou remir a humanidade: 
Quis trazer para a terra a luz brilhante e pura, 
Quis para a humanidade, em vez da noite escura, 
Uma eterna manhã de eterna claridade. 

Lá geme o infeliz, misérrimo, ligado 
Ao Cáucaso cruel! E triste, acorrentado 
Soluça sem cessar: 

— “Meu sofrimento é horrível. 

Que crime foi o meu, ó deus, ó deus terrível?... 
Tentei roubar a luz, salvar a consciência, 
Vencer a força bruta e a negra inconsciência... 
Horror! 

Eis-me aqui só, sem luz e sem ideias, 
Traspassado de dor, cercado de cadeias!” 
Vem por ordem de deus, de deus sempre indomável 
Depois de cada noite uma águia insaciável 
Devorar-lhe as entranhas. 

Debalde e triste chora. 

Abalam-se as montanhas 
Por seus profundos ais, por seus prantos sentidos. 
Não ouve porém deus seus lúgubres gemidos, 
Não ouve deus cruel suas fundas agonias. 
Jesus era uma flor de eternas harmonias, 
Era o gênio do bem, o anjo da bondade. 

Só pregava uma lei — o amor da humanidade; 
Só tinha uma missão — pregar uma lei santa, 
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Pregar a lei do amor. 

Logo o gênio sombrio, o gênio aterrador 
Do crime e da maldade horrendo se levanta, 
E então teve de ver o mundo horrorizado 
Esta cena cruel — Jesus crucificado. 
Quando ele apareceu os cegos enxergaram, 
O pobre teve pão, os coxos caminharam 
E Lázaro voltou, depois de morto, à vida. 
De repente se ergueu a onda enfurecida 
Dos maus: e o desgraçado, o pálido Jesus 
— Alma feita do amor e feita de bondade 
— Triste filho de Deus e rei da humanidade, 
Teve por trono a cruz. 

Fui eu que fiz assim. 

Vê bem: Não há poder 
Que possa a minha fúria indômita conter. 
Eu disponho da força enorme das procelas, 
Tenho os pés sobre a terra e a fronte nas estrelas, 
Reino na imensidade. 

Tenho dentro da mão o mundo e a humanidade, 
Só eu digo que sou — o último e o primeiro, 
E sou o sumo Deus real e verdadeiro, Jesus e 
Prometeu! 

Um quis subir aos céus, 

Foi homem, quis ser deus. 

O outro, deus mortal, baixou dos céus pra terra, 
E toda a humanidade em seu destino encerra... 
A ambos sem piedade em ímpeto invencível 
Furioso, terrível, 

Desfiz, aniquilei, 

A uma águia insaciável 
Com tremendo rancor”, com fúria imperturbável, 
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Entreguei Prometeu e crucifiquei Jesus! 
Meu fim é fazer guerra à liberdade e à luz. 
Treme, pois, de me ver, de ouvir a minha voz! 
Treme ante o meu braço indômito, feroz! 
Treme, espírito audaz, que ousas afrontar-me! 
Não há nenhum poder que possa dominar-me! 
Eu sou a noite escura, eu sou a força bruta 
Com quem a inteligência inutilmente luta!” 
Calou-se. E eu senti tremer a natureza, 

E então reconhecendo a mísera fraqueza 
Do pobre humano ser, fiquei cheio de horror. 
Não pude resistir ao peso do terror. 
Senti sobre a cabeça a sombra esvoaçar. 

O céu fez-se um deserto, a terra fez-se um mar: 
Tal era a agitação que o mundo revolvia! 

O monstro esvoaçando a imensidade enchia. 
Não tinha corpo: estava envolto num lençol 
De fogo, o parecia inda maior que o sol. 
Eu tive de ficar suspenso, emudecido 
Sem nada compreender do ser desconhecido. 
E enquanto procurava embalde dominar 
Meu corpo que tremia, a voz rouca do mar 
Soltava para o espaço indômitos gemidos... 
Caí por terra então: perdi os meus sentidos. 
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Quando voltei a mim estava reclinado 
Docemente num chão de relvas tapetado 
E flores perfumosas. 

O céu se desmanchava em purpurinas rosas: 
Morrera a escuridão, vinha se levantando 
O sol maravilhoso. 
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A terra se embalando 
Ao macio soprar da brisa harmoniosa, 
Calma, silenciosa, 

Cheia de viva luz, de novo renascia. 
Tudo se achava alegre, o mundo parecia 
Um grande templo aberto e todo iluminado. 
Por cima o azul do céu, o espaço ilimitado, 
Por baixo um grande altar formado de montanhas. 
E o mar a suspirar lamentações tamanhas 
Que dir-se-ia gemer a própria natureza! 

E então eu proclamei: 

— “É eterna essa grandeza, 

É grande esse poder!... 

Na evolução dos mundos 
Há segredos sem fim, eternos e profundos 
Que a inteligência vã não pode penetrar. 
Há uma luz no abismo, há uma voz no mar. 
Em frente a noite escura a doce claridade! 
Em frente ao cativeiro a flor da liberdade! 
Ao pé da tirania a doce compaixão!... 

O mundo é um mistério. 

A marcha, a evolução, 

Da força universal deslumbra o pensamento. 
É grande, é gigantesco o eterno movimento 
Das forças naturais no seio da imensidade! 
Mas é fraca e mesquinha a triste humanidade 
Entregue ao despotismo indômito da dor! 
Perdido numa noite imensa de terror 
Não pode o ser humano um instante repousar. 
Tendo dentro de si a agitação do mar, 

É como pobre folha agreste, abandonada 
Pelos ventos cruéis misérrima arrastada 
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Através da poeira. 
Embalde se procura 
Uma luz nessa noite horrivelmente escura. 
O homem quer saber, revolve a profundeza 
Dos mistérios da vida; e a crua natureza 
Só lhe sabe dizer: 
— Recua, desgraçado, 
Não podes penetrar no fundo emaranhado 
Das essências do mundo! 

— E o mesmo véu profundo 
Envolve a natureza e envolve a humanidade! 
“Torna-se negro o céu! 

Nenhuma claridade 
Reina na noite escura, imensa, indefinida, 
Nessa noite polar por sobre a qual a vida 
É menos que um batel em mar tempestuoso, 
Que a onda submerge... 

Um ponto luminoso 
Brilha contudo: é a flor das almas inocentes 
Que derramam o bem, que espalham as sementes 
Da virtude e do amor! 

“E essa pequena luz se muda em esplendor 
Cresce, cresce, se espalha e faz-se sol fecundo 
E eleva a natureza e regenera o mundo. 
“Há muita analogia entre as paixões humanas 
E as forças naturais, imensas, soberanas. 

O crime é a noite escura, as sombras da caverna; 
A virtude é uma flor, uma alvorada eterna 
No céu do coração. 

À alma tem auroras, 

Tem manhãs ideais, manhãs consoladoras, 
E tem cenas de horror e noites de explosões! 
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“Há flores dentro da alma e há negros vulcões! 
“O mal é como um negro, horrível pesadelo, 
É um monstro inconsciente, é a negação do belo, 
Tudo desfaz, anula... 

E quando a voz impura 
Do crime faz-se ouvir, numa cruel tortura, 
Recua, empalidece a mente horrorizada. 
Fica a face do mundo inteiro transformada. 
E o crime diz assim: 

— “Sou eu do mundo o rei. 

Amo o sangue e a ruína, os déspotas sem lei; 
Odeio a compaixão, a vil filantropia. 

Só conheço um princípio a lei da tirania, 
Só respeito uma lei — o grito do canhão. 
Forte, deves seguir! 

Fraco, não tens razão! 

O direito é a força. 

É um erro o sentimento 
Da virtude e do amor. 

No eterno movimento 
Da luta colossal dos seres sobre o seio 
Do cosmos imortal, 

A lei da vida é esta — dominar o meio. 

E para chegar aos fins é indiferente o mal!” 
“Invencível terror espalha-se medonho 
Por sobre a natureza, e um pavoroso sonho, 
Torna-se a vida: e então em frente a imensidade 
Exclama a consciência: 

É um verme a humanidade. 

Repete o egoísmo: 

É um erro a compaixão. 

E proclama a ciência a morte da razão! 
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“Mas, depois dessa noite escura e procelosa, 
Vem a doce manhã, risonha e luminosa. 
Por sobre o negro mal, por sobre a noite impura 
Da maldade cruel, sempre imortal fulgura 
A flor da liberdade, a linda flor do bem. 

O espírito não cansa; e vai, não se detém 
Por cima do universo em busca da verdade. 
O gênio da virtude exclama: 
“Avante! Avante! 

Cesse a voz da descrença! 

“E voa deslumbrante 
Através da miséria e salva a humanidade.” 


A voz da consciência 


Quando vê-se o medonho escuro cataclismo 
Que agita a natureza e abala a humanidade; 

O céu — sombra e mistério, a terra feita abismo, 
Arrastada no lodo a flor da liberdade; 
Quando vê-se que a lei é o grito do canhão, 
Que o mundo é um oceano, um mar de tiranias, 
Que a natureza é um caos, e a vida um turbilhão 
De múltiplo sentir, de eternas agonias; 

O sol torna-se negro, o céu faz-se sombrio, 

E põe-se um vento forte e gélido a soprar, 

E a vasta natureza então treme de frio 
Contendo no seu seio a escuridão do mar. 
Contudo há uma luz na densa escuridão 
Do abismo universal — é a lei do sentimento. 
E ergue-se da noite a doce compaixão 
E sai da sombra um astro — o eterno pensamento. 
E logo a consciência exclama aos contendores 
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Das lutas do futuro em voz potente e forte, 

A fronte a se inundar nos vastos esplendores 
Da grande natureza e os pés por sobre a morte: 
“Eu sou feita de luz e feita de verdade 
E tenho mais poder que o sol abrasador. 
Nasci da luz do céu, meu corpo é a humanidade; 
Tenho por lei o bem, por ideal o amor. 

Para o bem tenho o olhar das coisas mansas, boas; 
Para o mal tenho o ferro agudo das espadas. 
São todas para vós, para vós minhas coroas, 
Almas filhas do bem, almas abençoadas. 

Só há uma ciência — é a voz da natureza. 
Meu sonho é só de amor, meu pensamento é puro. 
Escuridão e luz... 

Imensa profundeza!... 

Ó noite, és o passado. 

Ó luz, és o futuro!” 


A liberdade 
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Eis o quadro da vida: indômita, trana 
Agita-se brutal, estrepitosa, insana 
A luta das paixões. 

Ondas em turbilhão; escura a imensidade, 
Cheio de sombra o céu, rebelde a humanidade, 
Revolvendo-se a alma em loucas convulsões! 
É falsa a glória vå, é falsa a vã grandeza 
Da vaidade e do orgulho; e a cega natureza 
É sempre enganadora e cheia de terror. 
Em vão simula o gênio um quadro idealista 
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Do drama do universo; e a história realista 
Só diz, só reproduz lamentações e dor! 

A verdade é sombria: a voz triste da história, 
Em vez de se elevar aos páramos da glória, 
Só deixa ver o nada, a morte, o desespero. 
Não vai para diante a força que se avança 
E proclama a razão a morte da esperança, 

Morre de fome Homero. 

Colombo, o imortal descobridor da América, 
O grande lutador de uma epopeia homérica, 
Que soube do oceano a fúria dominar, 
Lá geme o desgraçado, o genovês sem erros, 
Misérrimo arrastando em si rígidos ferros, 
Colombo, o deus do mar, 

E Galileu, o sábio, o grande pensador 
Que soube desfazer o erro aterrador 
Do passado e criar a ideia do futuro... 

Lá geme o desgraçado em um cárcere sombrio, 
Desumano, cruel, insuportável, frio, 
Horrivelmente escuro. 

Seu crime? Ele voou nas asas da ciência 
Para dar um ideal à humana consciência, 
Para dar uma lei nova ao mundo e à humanidade 
E nunca descansou: intrépido, profundo 
Percorria a voar na vastidão do mundo 
Os céus, a imensidade. 

A vida é uma comédia aterradora, impura, 
Um drama de miséria, um sonho de loucura. 
Ó dor, ó dor sem fim! 

Olhai: vede no mundo o quadro da desgraça, 
É tudo crime e horror desde a moderna raça 
Ao crime de Caim. 
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Embalde busca o justo o prêmio da vitória: 
Não medra o pensamento e só registra a história 
Cenas de sangue e horror. 

É sempre escuro e triste o quadro desta vida, 
E ergue a fronte impura, horrenda, enegrecida 
O crime aterrador. 

Depois lançai o olhar por sobre a evolução 
Da humanidade e vede a grande agitação 
Do mundo social! 

Vereis por toda a parte a luta da miséria. 
Quer-se verdade e luz e a obra da matéria. 

É a tirania e o mal! 

Na noite entre a friez dos úmidos vapores 
Uns vultos vão cruéis passando aterradores, 
Horripilantes, frios. 

Têm dentro do peito a alma das panteras, 
São como o crime atroz, são como as negras feras, 
Impávidos, sombrios! 

São fantasmas da noite: os pérfidos sem medo 
Vão duros como o bronze ou áspero rochedo 
Procurando com a mão, 

Um peito humilde e fraco e úmido punhal, 
Navegantes do crime, apóstolos do mal, 
Cravar-lhe ao coração! 

Ó sombra, ó cerração, ó noites tumultuosas, 
Noites do coração, que as crenças luminosas 
Da verdade apagais! 

O mundo é uma caverna horrivelmente escura 
Onde só medra o crime, habitação impura 
De ursos e chacais! 


122 


Nota: As poesias Liberdade e Visão do futuro na 
terceira parte deste livro, foram escritas muito antes 
da gloriosa revolução de 15 de novembro; mas eu, 
por uma notável coincidência que eu mesmo admiro 
e não compreendo, tive a felicidade inaudita de 
elevar-me à previsão do grande acontecimento em 
virtude do qual foi realizada, dentro de poucas 
horas, sem reação e sem sangue, a libertação política 
da pátria logo em seguida à sua libertação social 
pela emancipação dos escravos. Na Liberdade eu 
descrevo a princípio cenas de sangue e destruição; 
mas estas cenas são figuradas, não no país porém na 
história. É que eu me coloco sob o ponto de vista da 
humanidade, e não sob o ponto do vista nacional. 
Apresento em seguida um ponto luminoso de onde 
parte a voz da liberdade. É aí que eu me refiro à 
pátria: esse ponto luminoso é o Brasil. Terminando, 
incito os organizadores do futuro a levantarem um 
templo a esses dois princípios que considero as duas 
alavancas do mundo: a ciência e o trabalho. Na Visão 
do futuro eu descrevi um templo em ruínas e 
lamentando a dolorosa incerteza e as contingências 
cruéis da natureza humana, vejo sair de dentro do 
templo um grupo de mancebos entoando um canto 
ao futuro. Aqui a coincidência com os fatos ainda foi 
mais notável. O templo em ruínas era o velho 
edifício monárquico incompatível com as aspirações 
nacionais e condenado pelo espírito da história. O 
grupo de mancebos era a mocidade brasileira tão 
brilhantemente representada pelos heroicos oficiais 
do exército e armada nacional, bem como pelos 
propagadoras da ideia republicana, revolucionários 
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de 15 de Novembro, que levantando-se por cima dos 
destroços do antigo regime deram o braço ao povo o 
proclamaram a república. 
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Mas não. 
Vede mais fundo: olhai a luz que vem; 
Daquele ponto ali. 
Alguém bradou com força: 
— Eu trago a flor do bem; 
Sou eu que da verdade o facho descobri. 
É o vulto divino, o vulto grandioso 
Da loira liberdade. E acrescentou: 
“Existe o gérmen glorioso 
De uma luz imortal no seio da humanidade. 
“A glória é a verdade: existe a consciência, 
Existe a lei do amor. 

Só conheço uma coisa horrenda na existência, 
Uma coisa medonha — o crime aterrador! 
“Não é a força bruta a lei que rege o mundo, 
Não é o negro mal. 

Há um gérmen sagrado, inovador, fecundo 
No seio da criação, e é tudo imortal. 

“É a luz da razão, a luz da inteligência, 

A eterna criadora, 

Que faz brilhar na noite escura da existência 
Uma eterna manhã, uma imortal aurora. 
“Enquanto dominou a lei do despotismo, 

A lei da força bruta, 

Reinou na humanidade a escuridão do abismo, 
Foi toda a humanidade uma tremenda luta. 
“Mas logo que da aurora o raio de bonança 
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Iluminou os céus, 
De novo fez-se ouvir um hino de esperança 
E a luz logo desfez do abismo os negros véus!” 
E o vulto majestoso abrindo as luminosas, 
Grandes asas azuis, 
Voou todo envolvido em nuvens vaporosas, 
Deixando-se inundar a terra em um mar de luz. 
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Fez-se sublime a natureza augusta, 
Mudou-se a cor da enegrecida terra, 
Foi condenado à execração dos homens 
O crime horrendo que os mortais aterra. 
E surge alegre a compaixão bendita 
E o amor eterno esvoaçando vem. 
Soube sentir a humanidade a força 
Que vem das lutas que promove o bem. 
E eu bradei logo: 

“Vede o espaço imenso 
A desmanchar-se em transparente luz. 
As brancas nuvens fulgurantes, belas, 
Esvoaçando sobre os céus azuis. 
Enquanto brilham deste modo as nuvens, 
Enquanto brilha deste modo o céu, 
Lutam os homens: sobre a terra humilde 
Se estende um denso e tenebroso véu. 
E é grande a luta dos mortais na terra! 
São como os ventos que incessantes correm: 
Uns nadam fortes nas furentes ondas, 
Outros sem força, miserandos morrem. 
E o mar furioso a revolver-se imenso, 
Negro os envolve em turbilhão cruel. 
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Uns acham vinho no passar das ondas, 
Encontram outros desgraçado fel. 
Contudo há homens que ao furor das ondas, 
Que ao som dos ventos, que ao rugir dos mares, 
Firmes resistem, levantando o peito, 
Como o rochedo que se eleva aos ares. 

E os ventos sopram com dobrada fúria, 
Erguem-se as ondas dos abismos seus! 

Sua mente é calma como o som longínquo 
De um canto virgem que se eleva aos céus!” 
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Desfez-se a noite escura, a noite tenebrosa; 
Tornou-se a natureza inteira harmoniosa 
E cheia de fulgor. 

Começa a fulgurar no céu nova alvorada, 
Começa a crença nova, a crença abençoada 
Da verdade e do amor. 

E vós que batalhais nas lutas do futuro, 
Que pregais a verdade e o sentimento puro 
Do progresso e móveis as lutas da ciência, 
Falai: mostrai que existe acima dos horrores 
Desta vida, imortal, tão pura como as flores, 
A luz da inteligência. 

Ó sábios! 

É preciso agora levantar 
No centro do universo um grandioso altar 
Nunca visto, imortal, 

Onde o apóstolo do bem, o filho da ciência 
Pregue o trabalho, o amor; liberte a consciência 
E subjugue o mal. 
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Visão do futuro sobre as ruínas do 
templo 


Ao pé de um velho templo, escuro, abandonado, 
Mergulhando o olhar nas sombras do passado, 
Um dia solitário eu meditava assim: 
“Uma imensa tristeza apossa-se de mim. 
Tudo revela aqui miséria e decadência, 
Move-se o coração, move-se a consciência 
Cheia de susto e dor. 

“Tudo parece escuro e cheio de terror, 
Tudo revela a morte e tristes amarguras. 
“Em torno à vastidão de lúcidas planuras, 
Os sonhos, a paixão, a vida, o movimento; 
No templo o abandono, a queixa, o sofrimento, 
O desespero, a morte, a noite do passado. 
“Eis a vida, eis o mundo, o quadro angustiado 
Da mesquinha existência! 

Embalde se procura 
Na noite pavorosa, imensamente escura 
Do passado uma luz. 

Medonhas aflições, 

Dores de aniquilar cruéis lamentações 
Regem teu movimento, oh! Triste humanidade! 
Queremos caminhar, mas, oh! Fatalidade!... 
Uma voz, como que partida das cavernas, 
Repete friamente às gerações modernas: 

— Nem mais um passo além! 

— Coloca-se o passado 
Em frente do futuro. 
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E então como aterrado 
Foge o anjo do amor, o anjo do porvir. 
Já não têm mais luz, não sabem mais luzir 
As ideias: e a mente escura, sem ação 
Não entende da vida a estranha evolução. 

“O que são a grandeza, os sonhos da vaidade? 
É triste, é miseranda a fraca humanidade. 
No momento em que aos céus queremos levantar 
A vista, procurando aos céus interrogar, 

Já nos falta nos pés a terra em que pisamos. 
Sem descanso, sem fé, proscritos caminhamos 
Em busca de um país que a vista não alcança. 
E quando nos sorri o anjo da esperança 
Um instante e nos diz: 

“A terra do futuro 
É já perto, está ali”, se ergue o anjo impuro 
Da descrença e no meio de gritos furiosos 
Nos enche de terror e sustos pavorosos. 
“Vede aqui: hoje em terra um templo abandonado, 
Outrora cheio de vida e todo iluminado, 
Centro de vivo amor, de preces fervorosas. 
Tornou-se um antro escuro: e sombras pavorosas, 
Em vez de pura luz, dominam nos altares. 

“A vida é uma série infinda de penares. 
Vejamos: há aqui por cima o esplendor 
Do céu; por baixo o pó e o quadro esmagador 
Da triste solidão. E a forte ventania, 

Que traz da mata escura a voz rouca e bravia 
Dos tigres e leões, 

Soltando para o espaço enormes maldições, 
Sacode com furor as portas despregadas 
Do pobre templo: e então medonhas gargalhadas 


128 


Repete o eco ao longe, enquanto vão tombando 
Caindo e se quebrando, 

Roídas pelo tempo as negras fechaduras! 
“Quem pode penetrar o arcano das alturas? 
Quem pode ler nos céus o enigma insondável 
Da vida e do universo? 

Um véu impenetrável 
Abraça, envolve tudo. 

Ao pé de cada rosa 
Depõe um verme impuro a baba venenosa 
Da morte, e tudo vai marchando para o nada. 
A batalha sem fim, cruel, desesperada, 

Dos seres como que transforma num clamor 
Infindo a natureza. 

É um quadro de terror 
O eterno evoluir da eterna agitação. 

A flor, apenas vem saindo do botão, 
Desfaz-se e vira pó: e assim é tudo o mais. 
Não sabem entender os míseros mortais 
Seu longo caminhar. 

A onda indefinida 
Do eterno movimento avança sem medida 
E cresce e tudo leva e arrasta para a morte. 
Embalde é que trabalha o homem pra ser forte, 
A mão do tempo esmaga as nossas esperanças; 
E os homens nada são... são míseras crianças 
Sempre, sempre a sonhar, enquanto o despotismo 
Da força universal nos leva para o abismo 
Da morte e da solidão. 

O mundo é uma imensa “atroz lamentação!” 
Isto dizendo, um grande, um vasto movimento, 
Deu-se dentro do templo: e então meu pensamento 
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Começou a vagar num mar tempestuoso 
De revoltas ideias: 
Senti que respirava a luz das epopeias. 
E vi que é um mistério enorme a humanidade. 
Do seio da velhice a loira mocidade 
Bem como por encanto alegre ia saindo. 

O templo fez-se novo, o céu ficou sorrindo. 
Um grupo juvenil de fortes lutadores 
Erguendo-se com fé, por entre mil clamores, 
No alto das ruínas, 

Soltaram para o espaço estas canções divinas: 
“Eis aqui o silêncio, a negação da vida, 

A triste solidão, a morte aterradora!... 
Façamos desta sombra imensa, indefinida, 
Surgir a luz da aurora. 

“É grande, é bela, é nobre, a luta do futuro 
Como um sonho ideal que leva para o céu. 
Lutemos: em nossa alma o sentimento puro 
Do ideal não morreu. 

“A nossa pátria sofre; imenso patriotismo 
Inflame-nos a alma e faça-nos heróis, 
Veremos que não é o mundo um negro abismo 
Mas dança de mil sóis. 

“Em cada um de nós impere a mocidade, 
Temos na peito fogo e arder no coração, 
Façamos fulgurar no seio da humanidade 
A nossa geração, 

“Aqui a terra, o pó, misérias e ruínas, 

Um quadra aterrador, sombrio como o mar; 
Mas temos dentre da alma inspirações divinas: 
Podemos caminhar. 
“Marchemos, pois: e aqui por cima das ruínas 
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Desse templo, com forte e enérgico vigor, 
Cantemos o progresso e as crenças purpurinas 
Da verdade e do amor. 

“Façamos desse templo a rocha do progresso, 
E diga cada um de nós: — hei de seguir! 
Bebamos nesta sombra a luz que dá ingresso 
Pros feitos do porvir. 

“Juremos com vigor em face do passado 
Que temos força na alma e paz no coração. 
E saibamos achar nas ruínas o legado 
Da morta geração. 

“E assim sobre este chão gravemos nosso nome, 
E dentro de nossa alma eterna juventude 
Afirmemos haver, que o tempo não consome 
O sonho da virtude!” 

O mar gemia ao longe, a terra, estremeceu; 
E logo iluminado o céu apareceu 
De lúcidos fulgores. 

Era a aurora do bem: e um cântico de amores 
Entoou suspirando o gênio do futuro. 
Desfez-se da incerteza o denso véu escuro; 
Brilhou a luz no céu, tornou-se belo o mundo. 
Era o puro ideal, renovador, fecundo 
Do faturo, sublime e novo iluminando 
Humana consciência. 

Então tornou-se brando 
O sopro atroador da forte ventania. 

E logo cheio de luz e cheio de harmonia 
Esvoaçou no espaço o anjo da esperança. 

E eu disse: 

“É necessário havermos confiança 
Nos destinos do ser. 
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Existe uma verdade 
Grandiosa, imortal no seio da imensidade. 
Existe o negro mal, existe o crime impuro; 

E às vezes faz-se o céu medonhamente escuro, 
E isto nos faz crer que a vida é uma miséria. 
Pensamos que no seio imenso da matéria 
Somente o despotismo impera; e proclamamos 
A morte da razão. 

Mas logo se escutamos 
A voz que vem da noite escura do passado, 
Sentimos que dali um canto abençoado 
De esperança e de amor, nos leva para o futuro. 
Então rebenta na alma o sentimento puro 
Do ideal: e se agita a alma como um mar. 

A mente se levanta e tenta esvoaçar 
Às altas regiões da luz e do insondável. 
Anima-nos do bem a força inesgotável. 
Tudo se regenera e diz a consciência: 

— “A virtude — eis o fruto eterno da ciência. 
Marchemos para a luz, marchemos para o amor.” 
Faz-se o grande universo então todo esplendor. 
E mostra a evolução do mundo social: 

— Viver é caminhar para a extinção do mal! 
— E o mundo se concentra inteiro dentro da alma. 
Então é que se tem a verdadeira palma 
Do progresso e do amor, do bem e da virtude; 
Então é que se entende a voz da natureza, 
Então é que se vê do cosmos a grandeza, 
Então é que se tem eterna juventude.” 
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Contemplação interior 


Eu estava sentado em face das ruínas 
De um antigo convento. 
Estava cheio o céu de estrelas purpurinas, 
Era como um gemido a voz triste do vento. 
A noite era soberba. Ia se erguendo a lua, 
O mundo estava calmo, e a natureza nua, 
Templo feito de luz, habitação formosa 
Da verdade e da força, — augusta, majestosa, 
Era como uma loira e pudica vestal, 
Filha da languidez, feita só de ideal, 

Que depois de passar por longos sofrimentos, 
Encontra na saudade alívio a seus tormentos 
E deseja sonhar. 

Era uma noite bela, 

Noite de paz e amor e noite de procela! 
Senti na alma o fervor das grandes comoções, 
E vendo o céu azul, a terra em convulsões, 

A sombra envolta em luz, a vida ao pé da morte, 
Em tom vibrante e forte, 

Cego pela paixão, sonhando amor sem fim 
Falei, cantei assim: 
Divina poesia, 
Filha do deus amor, irmã da fantasia! 

És um sonho, eu bem sei, mas és a liberdade, 
E só tu sabes dar ao mundo e à humanidade 
A crença que dá vida, a luz que fortifica! 
És a glória, a esperança, o amor que dulcifica 
As dores da existência. 

És o fruto sagrado, a luz da consciência, 
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És a flor ideal do sentimento humano! 
Às vezes o oceano, 

E todo o seu mistério e toda a sua grandeza, 
E toda a majestade e toda a profundeza 
Das florestas sombrias, 

São menos glaciais, são inda menos frias 
Do que os arcanos da alma. 

E o vasto firmamento, 

Com o sublime esplendor das suas nebulosas, 
Com as estrelas formosas, 

E o vasto azul do céu bordado de brilhantes, 
— Manto que envolve 
O mundo em dobras fulgurantes 
— É menos grandioso e menos imponente. 
Enchem-se então de luz o coração e a mente... 
O pensamento voa, o coração fulgura, 

E funde-se a natura 
Com todo o seu poder nas profundezas da alma! 
Eis no drama do mundo a verdadeira palma 
De glória e de grandeza. 

O mais é tudo vão 
E segue a lei do acaso e faz a evolução 
Do nada: e está sujeito aos furacões da sorte 
E ao sopro funerário aterrador da morte! 

O orgulho é uma miséria, é uma miséria a glória, 
A falsa e vã grandeza 
Do crime infame e vil que afronta a natureza. 
Força, orgulho, poder — tudo através da história 
Leva uma onda cruel que eternamente corre. 
O corpo apodrece e morre. 

E a riqueza, o poder, os sonhos tenebrosos, 
Os planos de ambição, sombrios, rancorosos, 
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De um cruel Arbués, de um feroz Torquemada, 
Toda a sua grandeza e falsa potestade, 
Desfaz-se ante o terror, desfaz-se ante a verdade 
Desta tremenda lei — a realidade é o nada. 
Eis da vaidade humana a desgraçada sina! 
Há, porém, uma lei toda imortal divina, 
Cheia de imenso amor, uma verdade eterna, 
Que liga o mundo antigo à geração moderna, 
Pelos braços do amor, pela esperança amada. 
É uma lei bendita, é uma lei sagrada 
Feita de luz do céu, feita de luz divina. 

Um dia sobre o chão da velha Palestina 
Levantou-se sublime o gênio dos profetas, 
E, travando da lira augusta dos poetas, 
Cantou triste, chorando, um cântico de dor. 
Foi um quadro imortal de compaixão e amor. 
Era o gênio da história. 

Eis para a humanidade 
O mistério da ideia, o sonho de verdade, 
Que faz nascerem na alma inspirações divinas! 
O profeta cantou por cima das ruínas 
Da cidade de Deus o canto do futuro. 
Fugiu logo aterrado o pensamento impuro. 
O céu fez-se sombrio, o mar fez-se disforme, 
Convulsionou-se o mundo: um movimento enorme 
Tudo envolveu pujante em ondas colossais. 
O céu, a terra, o vento, as forças naturais 
Tiveram peito e voz, tiveram consciência. 
Sublime inspiração, incógnita ciência 
Move a marcha do mundo! 

A alma é um oceano, um pélago profundo. 
Revolvem-se em furor, em ímpetos terríveis, 
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Complicados, sem fim, profundos, invisíveis, 
As grandes forças da alma, os grandes sentimentos, 
Como as ondas do mar em luta contra os ventos 
No louco revolver das negras tempestades. 

E tudo vai marchando: abraça um gigantesco 
E eterno movimento o curso das idades. 

Um grande turbilhão, um vórtice dantesco 
Abala o coração, confunde a natureza, 
Quando um grande ideal revolve a profundeza 
Do imenso abismo da alma, abismo sem fundura. 
Profundo, imenso mar, incógnita mistura 
De tudo quanto é grande e tudo quanto é belo, 
Das iras de um Marat, dos sonhos de um Sordello, 
De tudo quanto é mau, de todos os horrores, 
De sombras e de luz, de sacrifício e dores, 
Onde se encontra tudo, o transitório e o eterno; 
O gozo, a dor, o céu, a felicidade, o inferno. 
Eu já tive de ver o quadro tenebroso 
Das misérias humanas. 

Fez-se minha alma um caos: o estrépito assombroso 
Das revoltas paixões, das ambições insanas, 
Dos desejos sem lei, dos ódios e rancores, 

De inimigos brutais, cruéis, enfurecidos, 
Inda soa voraz, medonho a meus ouvidos, 
Como um cortejo atroz de sombras e de horrores. 
Cuspi com altivez nas faces horrorosas 
Da mentira e da infâmia, irmãs feias, odiosas 
Que promovem com fúria estúpida e brutal 
A obra horripilante e cômica do mal. 
Calquei aos pés o monstro, a cobra mentirosa 
Que engana e que seduz, e a baba venenosa 
De sua alma cruel espalha com furor. 
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Não pude me conter, fiquei cheio de horror. 
A humanidade abriu-me arcanos insondáveis 
Vi abismos de horror, sombras impenetráveis, 

Vio gênio do mal — a força e a crueldade, 
Vio bem, vio mal, vi toda a humanidade! 
Agora assisto aqui nesse torrão amado 
Ao quadro sedutor, ao quadro sublimado 

Da saudade e do amor, da esperança querida, 

Da doce compaixão, mais bela flor da vida!... 

E o vento que perpassa, o vento fresco e brando. 
Que vem da mata escura e sopra docemente, 
Como de anjos do céu maravilhoso bando 
Entoa tristemente 
Um hino de esperança, um hino abençoado 
Que traduz da saudade o sonho desejado 
Em face do universo, em face da natura. 
Desfaz-se então do mal a inspiração impura! 
De além por entre a luz dos elevados flancos 
Daqueles morros brancos, 

Que dormem lá na praia e contra os quais o mar 
Com fúria de jaguar 
As ondas, revoltado, impetuoso assanha, 

Ouve-se o triste som que do revolto oceano, 
Como lamentação de um peito sobre-humano, 

Vem acordar gemendo o eco da montanha. 

Hino sagrado e santo! 
Hino da natureza, hino de luz e pranto! 
Hino ideal, profundo! 

Eis o bem, eis o mal — os dois polos do mundo! 
Natureza sublime, ó natureza augusta, 
Eternamente boa e eternamente justa! 

Tu que és feita de luz, feita de sóis e mundos, 
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E que na confusão, nos vórtices profundos 
Da eterna agitação, do eterno movimento, 

És como um grande livro aberto ao pensamento, 
Dá-me força e poder, dá-me a altivez do forte 
Que afronta a tirania e que despreza a morte. 

É na contemplação da tua imensa glória, 

Por entre a evolução do cosmos e da história, 
Que se pode, estudando o mundo e a humanidade, 
Beber a inspiração do bem e da verdade. 
Natureza imortal! 

Faz que eu sempre despreze a baba venenosa, 
Estúpida, brutal, 

Da crueldade cega, horrenda e furiosa 
Da infâmia e da mentira em seu cruel vai vem; 
Que eu despreze o rancor dos grandes potentados 
E nunca possa ver com os meus braços cruzados 
Arrastar-se na lama a linda flor do bem. 


Fim 


Refutando o materialismo 


Tudo é, pois, matéria - eis o dogma da ciência; e é 
em nome da ciência que me apresento e é em nome 
da ciência que falo. 


E eu digo: Esse dogma é o da filosofia do 
desespero. E realmente dizer: tudo é matéria - é 
desesperar de compreender o espírito. O 
materialismo, de fato, é uma filosofia que só acredita 
no corpóreo e no tangível. Tal filosofia não pode 
acreditar no espírito. E se há alguma coisa a que se 
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deva dar o nome de espírito, e se merece esse nome a 
energia que em nós pensa e sente, para o 
materialismo, essa coisa, essa energia, esse 
fantasma, deve ser ainda uma manifestação 
particular e mais complicada da matéria. O espírito 
é, pois fenômeno da matéria mesma; não, fenômeno 
propriamente dito, uma vez que não tem realidade e 
não se concretiza como corpo, mas epifenômeno, isto 
é, uma espécie de repercussão acidental das 
evoluções da matéria. 


E a vida? A vida é uma simples agregação da 
matéria: com a morte essa agregação desfaz-se de 
todo, e o ser vivo desaparece e se extingue. De 
maneira que com a morte tudo se acaba, e para o ser 
vivo a finalidade que sofremos, é uma verdade que 
lutamos na vida e trabalhamos com todas as forças 
por descobrir a significação real da existência e por 
dar orientação mais segura ao trabalho da 
civilização; e a história da humanidade, em seu 
conjunto, não é senão uma afirmação permanente, 
um testemunho contínuo do esforço perseverante do 
espírito humano neste sentido. Mas tudo isto, para 
que?... Para nada?... Sim: para nada - diz o 
materialismo, por que tudo tem de voltar à 
inconsciência da matéria. 


Não é isto verdadeiramente a filosofia do 
desespero?... Assim dogmatiza essa filosofia. E a seu 
ensino junta-se como complemento necessário o 
pessimismo; e este examinando a coisa ainda mais a 
fundo e tirando as consequências últimas da 
doutrina, acrescenta: - E, não obstante, viver é 
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sofrer. Como justificar então a vida? Não há meio: e 
deste modo o que se impõe irresistivelmente como 
verdade, é isto: o fato mesmo de existir, por si só, é a 
maior das desgraças. 


Há, pois, um dogmatismo positivo - é a filosofia do 
espírito; e um dogmatismo negativo - é o 
materialismo. Este último tem por ideal a matéria, 
por conseguinte a inconsciência, por conseguinte a 
morte e o nada. É a filosofia do desespero e no 
vestíbulo do templo onde se pratica o culto dessa 
filosofia dever-se-ia inscrever a fórmula dantesca: 
Lasciate ogni speranza voi ché entrate. E foi da 
seção demolidora dessa filosofia, combinada com as 
diferentes modalidades do ceticismo moderno - o 
fenomenismo, o criticismo, o positivismo, que 
resultou na crise da civilização contemporânea. O 
resultado geral da obra de demolição e 
desmoronamento a que foram arrastados todos os 
grandes princípios que servem de base à 
organização das sociedades e todos os grandes ideais 
do espírito humano; o resultado dessa obra imensa e 
formidável de critica, feita a desordem na orientação 
dos espíritos e vácuo nas consciências; o resultado 
de tudo isto foi precisamente a anarquia elevada à 
categoria de sistema, tendo por programa a 
dissolução social e por objetivo a morte das 
instituições. A anarquia, não obstante, sonha com a 
igualdade e a justiça. Mas como há pequenos e 
grandes, fracos e poderosos na sociedade, é preciso 
começar pela destruição destes últimos, porque só 
assim se poderão estabelecer a igualdade e a justiça. 
E foi deste modo que a anarquia, passando da ordem 
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puramente teórica para a ordem prática, constitui-se 
em partido, sob a forma violenta e brutal de 
propaganda pelo fato: o que significa que é a punhal 
e a dinamite que se propõe a estabelecer a justiça e a 
igualdade entre os homens. 


Mas é tempo de gritar: Basta. O fato mesmo da 
desorganização geral e da situação aflitiva a que se 
acha reduzido o mundo, é suficiente para provar que 
um ideal é necessário para a vida; e esse ideal não 
poderá compreender-se, nem explicar-se senão como 
obra do espírito, pois o espírito é o princípio mesmo 
do conhecimento e a fonte de todo o ideal. Por onde 
se vê que o espírito é a verdade das verdades. E a 
vida mesma não é senão a realização objetiva e a 
manifestação visível do espírito. 


De outra forma a vida não poderia justificar-se e a 
ciência mesma seria coisa inexplicável. O 
materialismo, entretanto, não conhecendo, ou não 
pretendo conhecer das coisas, senão o aspecto 
exterior, só admite corpos. Mas como afirmar ou 
negar qualquer coisa, sem reconhecer-se a si próprio 
como espírito, aquele que nega ou afirma, uma vez 
que só um espírito, isto é, uma consciência, pode 
afirmar ou negar? É preciso ser cego para insistir 
nas conclusões absurdas desse preconceito 
sistemático. O materialismo não é somente uma 
teoria funestíssima na ordem prática, é também uma 
concepção teoricamente absurda. E em verdade, na 
sua pretensão de reduzir toda a realidade, 
exclusivamente a forma exterior, objetiva, é uma 
teoria que não pode ser representada na 
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consciência. E a matéria pode ser negada, por 
quando o que se nos apresenta no espaço e aí ocupa 
um lugar e se move, pode ser uma ilusão, como 
acontece no delírio da febre ou nos fantasmas do 
sonho; e já houve um filósofo que não encontrou 
distinção essencial entre a realidade, que se ostenta 
no espaço e no tempo e as visões da alucinação, e 
chegou mesmo a afirmar que a realidade objetiva, o 
mundo exterior, é uma alucinação verdadeira. Mas o 
princípio mesmo que vê e observa, que sente e 
conhece, podendo perceber a verdade do que vê e 
observa, organizando em sistema o conhecimento, 
como se fosse um espelho capaz de refletir a imagem 
do mundo, - esse princípio, ainda quando as suas 
representações sejam o resultado de uma 
alucinação, ainda quando em todas as suas 
operações seja sempre vítima de uma ilusão 
permanente, não poderá negar-se. 


Homens do Ceará 


Há quem já tenha sustentado que não é a 
inteligência que constitui o principal elemento dos 
povos, sendo que não é pela inteligência, mas pelo 
estômago, que as nações se desenvolvem. Isto 
equivale a dizer que a cabeça, que dirige, deve estar 
subordinada ao braço, que executa. É um absurdo; 
mas como quer que seja, é a intuição que prevalece 
nas circunstâncias do momento. Dai a grande 
importância concedida ordinariamente aos 
capitalistas e banqueiros, ou mais particularmente 
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aos jogadores de bolsa, que em verdade e a julgar 
pelo prestígio de que gozam, bem poderão ser 
denominados a musculatura positiva dos governos. 


Mas como para sustentá-los é indispensável o 
braço armado, que os defenda, outro elemento se faz 
necessário: - a força. Daí o prestígio dos exércitos e o 
predomínio do militarismo. 


Também os governos se mostram particularmente 
interessados em fazer pender para esse lado a 
balança da opinião. Preocupados quase 
exclusivamente com as necessidades presentes, 
esquecem que é sua principal missão - preparar o 
futuro, não vacilando um instante em sacrificar às 
ambições do momento a geração, que há de vir. 


Deste modo, considerações especiais, privilégios 
particulares são concedidos aos homens de guerra, 
insinuando-se por todos os modos que a glória mais 
brilhante é a das armas, se bem que seja manchada 
de sangue, no dizer de eminente publicista. 


Notável internacionalista francês observa que o 
que mais concorre para esta deplorável situação do 
espírito moderno, é a viciosa direção, que se dá a 
educação das novas gerações, iludindo-as sobre a 
natureza da verdadeira glória, enchendo a memória 
das crianças da narrativa das explorações 
guerreiras, relegando para entre os acessórios da 
história a menção dos benfeitores da humanidade. 
“Se os homens, que redigem os programas do ensino 
público, fossem melhor inspirados, acrescenta ele, 
dariam um lugar menos considerável, uma parte 
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menos exclusiva aos fatos de guerra, as conquistas; 
recomendariam sobretudo, que não se ligue a 
verdadeira glória senão a atos brilhantes de 
humanidade e de justiça, aos príncipes que poupam 
o sangue de seus povos, aos sábios que fazem 
descobertas úteis, aos escritores, aos artistas cujos 
trabalhos são de natureza a elevar os espíritos e os 
corações, a todos aqueles que concorrem por suas 
faculdades, por sua aplicação, por seu devotamento, 
para elevar o nível dos conhecimentos humanos e 
melhorar as condições da existência da sociedade”.º 
Não acontece, porém, assim na prática ordinária dos 
povos modernos, em geral, extremamente egoístas. 
Coloca-se acima de tudo o capital, como instrumento 
do gozo; e depois do capital, a força como 
instrumento de guerra. Tal é com efeito a situação 
geral na época contemporânea, notando-se que entre 
nós tudo ainda mais se agrava pela circunstância 
particularíssima da crise revolucionária por que vai 
passando o país. 


É de crer, porém, que venham melhores tempos; e 
duas circunstâncias nos autorizam a alimentar essa 
esperança. A primeira consiste no fato de que já se 
torna sensível a necessidade da paz e de uma outra 
extremidade da República parece que se ouve ecoar 
este grito a repercutir com intensidade em todos os 
corações patrióticos: basta de revolução. A segunda 
está na tendência, que se nota em muitos de nossos 
homens mais prestimosos para deixarem de lado a 


6 Pradier Foderé - Traité de Droit International 
Public European et Americain, vol, 5, pag 30. 
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política e entregarem-se de preferência às lutas da 
inteligência. 


Entre nós pelo menos (referimo-nos ao Ceará), 
não obstante as proporções acanhadas de nosso meio 
em relação aos outros centros da República, parece 
que já começa a fazer-se uma atmosfera separada e 
distinta da atmosfera política, onde possamos 
respirar e viver livremente. Os que pensam, os que 
trabalham pela cultura do espírito, já não se 
sentirão isolados: há quem os anime e console; e de 
uns para outros sentimos que já começa a se 
estabelecer a mais salutar convivência. 


De tudo isto resulta que um espírito novo nos 
invade, preparando-nos para lutas até então 
desconhecidas no círculo comum de nossas relações 
ordinárias. O que sobreviverá no futuro? Ninguém 
poderá assegurá-lo; mas o que é certo é que já 
começamos a fazer alguma coisa. “Não estamos 
parados; estamos a caminho” - já o disse um nosso 
ilustrado colega, o Dr. Pedro de Queiroz.” Isto, 
porém, não é obra do acaso; é o resultado do esforço 
perseverante de alguns nobres pensadores, que 
fugindo ao tumulto das comoções sociais, desde 
muito trabalham silenciosamente, abnegadamente 
pelo levantamento de nossa mentalidade. Esses são 
poucos, mas não cansam; vivem quase sempre 
ignorados e pouco se preocupam com as vantagens 
pessoais do seu trabalho. Não obstante 
experimentados em lutas ignoradas do mundo, mas 


7 Discurso pronunciado em sessão solene da 
Academia Cearense. 
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tão grandes que chegam a torná-los inferiores ao 
interesse e a paixão, nada temem conscientes de que 
são verdadeiramente os instrumentos de uma missão 
perpétua, constituindo o único elemento imortal da 
humanidade. 


Desses é que diretamente nos vem tudo o que 
aparece de grande e elevado. 


E a turba multa comum das inteligências 
burguesas os chama de loucos; outros estranham que 
vivam até certo ponto fora do mundo e desconhecem 
o gozo; e outros ainda os qualificam de ineptos. 


Eu direi simplesmente: são os exploradores 
incompreendidos da mina da verdade; são o germe 
obscuro de que se origina a corrente com que afinal 
chegará a se constituir o oceano do pensamento. 


Apontar esses homens à geração, que começa, 
mostrar quanto fizeram em bem de nosso 
melhoramento, avaliar o contingente com que 
concorreram para o levantamento de nossa 
mentalidade, apontá-los à multidão como um 
exemplo a seguir, seria sem dúvida uma nobre 
missão. Para isto, porém, fora necessário organizar 
uma galeria completa dos nossos mineiros do 
pensamento. Eu não tentarei esta empresa, que de 
direito pertence a outros menos estranhos a tal 
ordem de estudos. Todavia, indicando aqui aos 
competentes um tema fecundo para uma obra de 
grande utilidade, aproveito a ocasião para publicar 
algumas notas, que tenho tomado sobre algumas das 
nossas individualidades mais salientes, começando 
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pelo nosso ilustre compatriota, Dr. Tomás Pompeu 
de Souza Brasil. 


1 
Dr. Tomás Pompeu 


Se há entre nós homens, que verdadeiramente 
merecem a veneração dos contemporâneos por atos 
de abnegação e patriotismo, por constantes esforços 
em bem da coletividade, e mais particularmente por 
sua decidida vocação pelas letras e perseverante 
aplicação ao desenvolvimento da ciência, entre este 
ocupa, por certo, o Dr. Tomás Pompeu lugar 
eminente. 


Com efeito, é ele dos poucos que em nosso país 
abraçam o círculo todo inteiro dos conhecimentos 
humanos, podendo-se dizer, não só que é um espírito 
viajado por todos os ramos do saber, mas 
precisamente que tem os melhores elementos para 
constituir o exemplo raríssimo de uma ilustração 
enciclopédia. E um trabalhador infatigável, uma 
cerebração vigorosa, uma das nossas inteligências 
mais fecundas, se bem que seja muito menos 
conhecido do que tantos outros em torno dos que faz 
grande ruído à opinião pública nacional e 
verdadeiramente o continuador da obra começada 
por seu pai, o ilustre senador Pompeu; mas este era 
apenas uma glória cearense, quando o filho é já uma 
glória brasileira, devendo ocupar um lugar de honra 
na galeria dos pensadores nacionais. Não obstante, 


147 


é pouco conhecido, tanto assim que é menos 
conhecido talvez como homem de ciência, do que 
como político, quando é certo aliás que a política já 
não tem para ele seduções. Mas isto é o que se 
explica muito naturalmente: 1. porque concentrado e 
modesto, o Dr. Thomaz Pompeu gosta pouco de 
aparecer, como, ao que parece, gosta pouco de ouvir 
falar em seu nome; 2. porque não escreve no gênero 
de literatura preferido do público, coloca-se a uma 
certa altura inacessível ao vulgo, predomina em seu 
estilo a concisão matemática, abundam em suas 
exposições os quadros estatísticos. Também Tomás 
Pompeu não se honraria com a glória de simples 
escritor popular. Dotado de estilo másculo e 
vibrante, poderia, se quisesse, representar papel 
saliente no romance ou na crítica, como na 
propaganda das ideias ordinárias da época. Mas vê- 
se perfeitamente que ele visa outro alvo: não tem por 
fim êxito puramente literário; preocupa-se com os 
interesses reais da sociedade; não escreve para 
jornalistas e críticos, mas, precisamente para 
engenheiros, médicos, para estadistas e advogados. 


kkk 


Como prova do que aí fica dito, passo a fazer uma 
rápida exposição dos seus principais trabalhos, 
segundo a ordem da produção. Limitar-me-ei a citar 
suas obras sem fazer comentário algum. Não 
obstante com isto acredito prestar um serviço, não 
somente a futuros biógrafos, mas principalmente à 
mocidade estudiosa a quem apresento o exemplo de 
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uma vida exclusivamente dedicada às lutas da 
inteligência, indico a direção do caminho, que leva à 
verdadeira glória. 


Nascido em 30 de Junho de 1852, o Dr. Tomás 
Pompeu começou os seus estudos de humanidades 
no Ateneu Cearense, em 1864. Logo em 1865 seguiu 
para o Rio de Janeiro onde cursou preparatórios nos 
colégios jesuítas dos Padres Paivas, no Rio 
Comprido, e no de Monsenhor Reis (Ateneu 
Fluminense). 


Em 1868 matriculou-se na Academia do Recife, 
concluindo o curso jurídico em 1872. 


De volta à sua terra, neste mesmo ano começou a 
escrever para o jornal Cearense, do qual foi 
principal redator de 1874 a 1878. 


Desde 1873 formara com Rocha Lima, João 
Capistrano, João Lopes, Xilderico de Faria, Dr. Melo 
uma associação literária e científica, na qual cada 
sócio era obrigado a fazer a noite, quando se 
reuniam, a exposição crítica das doutrinas do último 
livro, que lera. Esta associação tornou-se célebre no 
Ceará: foi aí que se avigora o espírito alevantado de 
Rocha Lima; foi aí que começou a atividade mental 
de Capistrano; e se todos estes, como muitos outros 
que daí partiram, valem muito, é sem dúvida ao Dr. 
Tomás Pompeu que cabe o maior quinhão de glória, 
pois foi ele verdadeiramente o pai espiritual de toda 
essa geração de pensadores. Rocha Lima, creio, o 
chamava de nosso mestre, e é sempre possuído do 
mais profundo respeito que se mostra, sempre que a 
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ele se refere. Tratando da lição com que foi por ele 
inaugurado o curso de história universal na Escola 
Popular, que foi fundada para os pobres operários, 
eis em que termos se exprime o jovem e brilhante 
autor do apreciado trabalho Crítica e Literatura: 
“Assistimos a primeira conferência do curso de 
história universal, que inaugurou na Escola Popular 
o ilustre Dr. Pompeu Filho. Conhecido já nas lutas 
da imprensa, o orador saiu do silêncio do gabinete 
para a tribuna ruidosa do ensino popular, 
observando a calma do pensador e a imparcialidade 
do apóstolo da verdade. O testamento do ilustre 
orador é generoso e os resultados serão profícuos, 
em nome de meus colegas e discípulos da Escola 
Popular, agradeço o impulso nobre e vigoroso que o 
batalhador das ideias livres imprimiu à nossa 
humilde empresa, tão guerreada pelos ateadores de 
insultos e calúnias.” Em 1874 fundou com João 
Brígido e João Câmara o jornal maçônico 
Fraternidade Cearense, no qual defendeu com a 
máxima independência de espírito as doutrinas mais 
avançadas em matéria religiosa e científica. 
Cristianismo, positivismo, evolucionismo etc., foram 
expostos e discutidos neste periódico. 


Em 1875 apresentou-se ao concurso das cadeiras 
de português, geografia e história, no Liceu da 
Fortaleza, tendo sido colocado em primeiro lugar. 
Em 1876 apresentou-se novamente ao concurso da 
cadeira de geografia, vaga pela morte do Dr. 
Francisco José de ***. 


8 Rocha Lima - Critica e Literatura. pag. 99. 
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Ainda colocado em primeiro lugar, foi finalmente 
nomeado pelo Desembargador Faria Lemos, seu 
adversário político. 


A propaganda jornalística sucedeu a da tribuna 
repetidas vezes subiu o Dr. Pompeu à cadeira de 
conferências da Escola Noturna para doutrinar 
sobre história, filosofia, política, etc. 


Sua atividade literária foi grande neste período. 
Artigos filosóficos, de exegese religiosa, científico: 
escreveu-os na Fraternidade; de polêmica 
partidária, no Cearense; de critica litteraria e 
história, neste jornal e em pequenas revistas da 
época; contos e fantasias, em diversos jornais; cursos 
históricos, felo-os na Escola Noturna de geografia e 
de história, no Liceu etc. 


Em 1877 escreveu, a pedido do Dr. Sabino do 
Monte, a parte do relatório do presidente Estelita, 
relativa à instrução pública. 


Em 1878 escreveu também, a pedido do 
Conselheiro José Júlio, a parte do relatório deste 
referente à mesma matéria. A despeito do corte, que 
o artigo sofreu, na publicação, ainda constitui uma 
monografia extensa sobre o assunto. 


De 1878 a 1886 foi eleito e reeleito deputado à 
Assembleia Geral Legislativa, na qual tomou a 
palavra sobre questões de finanças, de 
melhoramentos materiais para o Ceará, etc. Na 
discussão do orçamento da agricultura em 1881, 
falou sobre imigração, crédito agrícola, colonização, 
por espaço de quatro horas e meia. O seu discurso 
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publicado nos anais do Parlamento ocupou cerca de 
50 páginas. 


Em 1880 escreveu, a pedido de um amigo, sua tese 
de concurso para a cadeira da Escola Politécnica — 
Da Estatística, sua origem é fundamento, trabalho 
que foi publicado na Tip. Acadêmica da Rua 7 de 
Setembro, com 80 páginas. Rio de Janeiro. 


No mesmo ano organizou com o professor José de 
Barcellos e João Brígido o regulamento da instrução 
pública, e fundou em Fortaleza, com João Lopes, Dr 
Accioly e João Câmara, o jornal Gazeta do Norte. 


Ainda no mesmo ano forneceu os dados e 
informações com que o Senador Leão Veloso, 
escreveu o seu relatório. 


Na Gazeta do Norte escreveu artigos sobre 
finanças, melhoramentos materiais do Ceará, 
política diária tendo sido talvez o primeiro no Brasil 
que ensaiou o conto ou romance naturalista numa 
série de estudos psicológicos, que publicou neste 
período, de 1882 a 1884. 


Em 1885 escreveu a pedido do Desembargador 
Barradas uma extensa memória sobre o comércio e a 
indústria no Ceará, a qual se acha apenas no 
relatório do mesmo presidente (infólio de 90 
páginas). 


Em 1886 escreveu a longa Memória sobre a 
população do Ceará, inserta em dois números da 
Revista do Instituto do Ceará. 


152 


Nomeado em 1886 Diretor da Instrução Pública e 
em seguida 1.º Vice. Presidente da Província, entrou 
em exercício da administração em Setembro do 
mesmo ano, apresentando, ao sair da ministração, ao 
Governo Geral uma extensa memória histórica sobre 
a assistência pública no Ceará em 1888 e 1889, em 40 
com 160 páginas, além do relatório com que passou a 
administração ao Coronel Moraes Jardim. Ambos 
trabalhos inéditos. 


Em 1891 publicou um longo estudo sobre a 
Qualidade das Câmaras Legislativas, e outro sobre a 
Fiscalização do ensino nos países cultos. 


Em 1892 escreveu uma série de artigos sobre as 
vantagens dos trabalhos de irrigação no Ceará. Por 
este mesmo tempo, começou a escrever as suas 
Lições de Geografia Geral, que vieram à luz em 1894, 
esta última obra forma um volume de 650 páginas 
em tipo miúdo, e um trabalho magistral e pondo de 
parte os defeitos da impressão, que foi segundo diz o 
autor, apenas um expediente de que lançou mão 
para passar a limpo a sua obra, preparando assim a 
edição definitiva, é o que já se escreveu no País de 
mais completo sobre o assunto e mesmo poder-se-á 
dizer, a melhor Geografia escrita em língua 
portuguesa. 


No fim do mesmo ano e começo de 1893 escreveu à 
monografia — O Ceará na Exposição de Chicago, 
estudo da topografia, do clima, condições 
econômicas e morais do Estado do Ceará em 1892. 
Forma essa monografia um volume em 4.º de 212 
páginas em tipo miúdo e um trabalho de muito 
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mérito, o mais completo que já foi publicado sobre o 
Ceará em suas condições topográficas, climáticas, 
econômicas e morais. 


Em fins de 1893 e começo de 1894 escreveu o Dr. 
Tomás Pompeu uma série de artigos sobre — as 
vantagens da irrigação por meio da barragem do 
boqueirão das Lavras no vale do Jaguaribe. Alguns 
destes artigos foram transcritos no Jornal do 
Comercio, do Rio, no South American, de Londres, e 
traduzidos em Namengo. 


Em fins de 1894 e começo de 1895 escreveu a 
Memória sobre saneamento da cidade da Fortaleza, 
inédita e que poderá formar um volume de 200 
páginas. Desta obra diversos capítulos foram lidos 
nas sessões noturnas da Academia Cearense. 


Em 1894 escreveu uma série de artigos sobre 
questões econômicas e sobre os benefícios colhidos 
pela irrigação na Índia e nos Estados Unidos da 
América do Norte, publicados no Comércio, do 
Ceará. 


Além destas publicações, artigos de crítica 
literária e científica em revistas e jornais, desde 1874 
até 1892, existem por ai em quantidade do 
infatigável escritor. 


Eis aí o que verdadeiramente constitui uma vida 
exclusivamente dedicada aos trabalhos do espírito. 
Já não é pouca coisa em uma teoria onde bem pouco 
numerosos são os que leem e onde tão pouca 
importância se liga aos homens de ciência. Mas o 
que é mais admirável em Tomás Pompeu é a sua 
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correção científica, a elevação de seu ponto de vista, 
sua disciplina inflexível, tanto mais apreciável e 
digna, quanto é certo que vivemos em um país de 
indisciplinados. 


Correto em tudo, parece que ele reflete na 
inteligência os hábitos da vida ordinária, trazendo 
sempre em ordem o inventário de suas ideias, do 
mesmo modo que, segundo me consta, traz sempre 
rigorosamente organizado o orçamento de sua 
receita e despesa. 


Se me fosse permitido afirmar qual seria a sua 
vocação particular, caso sempre fosse dado ao 
homem colocar-se na sociedade em conformidade 
com as suas aptidões, eu diria: é um estadista, um 
homem de governo. 


Com efeito, o Dr. Tomás Pompeu alia a seus 
grandes dotes intelectuais a preciosa qualidade de 
uma vontade enérgica; e tal é a qualidade mais 
essencial aos homens, que governam. Depois, sua 
experiência é já longa das coisas da vida; ele sabe 
sempre resolver com prontidão às questões mais 
complicadas, aliando o mais alto grau de prudência 
a um caráter perfeitamente autônomo e 
verdadeiramente indomável. Entretanto, tolerante e 
benigno, ele, como todos os espíritos superiores, não 
é homem para preocupar-se com as pequenas coisas. 
Olha, sempre de ponto de vista elevado para as 
questões, sem ver nos fatos mais que simples 
acidentes e nos indivíduos mais que meros 
instrumentos da evolução social. Faz, porém, do 
direito um culto; e quanto ao ato de não se 
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preocupar com as pequenas coisas, abre uma 
exceção em finanças, onde reconhece a verdade de 
que as grandes coisas resultam da soma das 
pequenas. Dai sua dupla oposição: por um lado 
contra tudo que é tendente, por parte do governo, a 
degenerar em violência contra os direitos do 
cidadão; e por outro lado, contra toda e qualquer 
medida, por parte dos políticos, que se incline a 
trazer como consequência o esbanjamento dos 
dinheiros públicos. 


2 


E o que se deduz de todos os seus trabalhos 
propriamente de caráter político, e neste sentido 
mostra-se ele sistemático até a violência; e por isto 
mesmo é bem provável que já tenha sofrido mais de 
uma injúria, sendo não poucos os inimigos que tem 
adquirido. Não obstante, perdoa com facilidade 
todas estas intolerâncias; é o primeiro a reconhecer 
o mérito, mesmo de seus mais exaltados desafetos; e 
nunca se mostra agressivo senão para com os 
intolerantes de cérebro estreito, que são incapazes 
de enxergar uma linha além da esfera asfixiante de 
seus preconceitos e ódios. 


A predileção particular do Dr. Tomás Pompeu é a 
ciência. Daí o predomínio da abstração em seus 
trabalhos, sendo que dificilmente tenta elevar-se ao 
domínio das cogitações intuitivas. É com fórmulas 
abstratas que ele joga; é dos princípios adquiridos 
da ciência, que ele procura fazer aplicação às 
questões práticas. 


E ele o que verdadeiramente se pode chamar um 
espírito positivo, um homem prático. E que cético 
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em filosofia, pessimista em religião, o Dr. Tomás 
Pompeu encontra na ciência o terreno próprio para 
sua atividade mental, ao abrigo das dúvidas 
mortificantes, que trazem o espírito moderno em 
estado de constantes vacilações. Reconhece que o 
mundo moderno atravessa uma crise angustiosa e 
terrível; e que grandes são as dificuldades presentes 
da civilização; mas se há para estas dificuldades 
algum remédio, este só pode ser encontrado na 
ciência mesma. 


É um belo programa. Contudo, como era 
naturalmente inevitável a um espírito da força do 
Dr. Tomás Pompeu, acontece que ele nem sempre se 
mostra fiel a esse programa e há momentos em que 
decididamente ultrapassa os limites desta esfera, 
que se traçou como regra de conduta e princípio de 
disciplina mental. E assim é não raramente que, 
mesmo quando desenvolve os seus programas 
científicos, algumas vezes tende a filosofar. É 
debaixo desse ponto de vista que eu vou considerá-lo 
agora, para terminar esta ligeira apreciação. 


Aqui, porém, não é coisa fácil chegar a uma 
dedução rigorosa. O Dr. Tomás Pompeu não 
publicou sobre o assunto uma obra sistemática, de 
modo a nos permitir formar um juízo seguro; tem 
apenas trabalhos esparsos, observações e notas 
acidentais feitas a propósito de questões, que visam 
objeto diverso, e por entre as quais dificilmente 
poderemos chegar à percepção de seu pensamento 
íntimo. Todavia uma coisa é fora de toda a dúvida: é 
sua completa emancipação de todo e qualquer 
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preconceito religioso. “Semelhante ao ***, que nada 
reserva para si, mas ilude os desejos humanos com 
deslumbrantes visões, diz ele, é a meiga e modesta 
fé. Promete tudo em troca de migalhas, de um quase 
nada do não racionar”. Daí a sua medíocre simpatia 
pelas inteligências, que repudiam a faculdade de 
pensar por esperarem lhes desça a verdade em um 
raio de divina inspiração, na doce indolência de 
espírito característica da ignorância ou da fé. A isto 
chama ainda ele um produto da inércia, do medo de 
enfrentar resolutamente os problemas da vida 
quando não sistemática obsessão intelectual. Mas 
viver é o contrário disto; e na concorrência vital das 
inteligências primam as que são mais enérgicas e 
dispõem de noções mais completas sobre a evolução 
do indivíduo e das sociedades. 


É no discurso com que fez o Dr. Tomás Pompeu a 
sua entrada no Instituto do Ceará em 1889, que me 
fundo para externar esses conceitos.” Este discurso é 
não somente importante debaixo do ponto de vista 
puramente literário, como é ao mesmo tempo uma 
profissão de fé religiosa e científica. Ai o paraíso é 
identificado ao nirvana, a fé combatida como 
expressão da indolência do espírito, a religião 
reduzida às proporções de um mero sonho de 
iluminados. 


9 Esse discurso foi publicado na Revista do Instituto, 
2. trimestre de 1889. Foi dele que extrai as citações 
acima. 
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Vê-se, pois, que o problema das religiões é para o 
Dr. Tomás Pompeu coisa liquidada. Ele já não está 
somente em dúvida, sustenta com energia e 
convicção a improcedência e inanidade de todas as 
religiões existentes. Mas se assim é, como deve ser 
compreendida a questão da organização social no 
futuro? Será de todo eliminado o elemento religioso 
ou será criada uma religião nova? Sobre este ponto 
não se decide o Dr. Tomás Pompeu, nem mesmo 
parece que ele chegue a ter formulado esta questão. 
Mas em todo o caso se procurarmos deduzir de suas 
tendências e predileções uma solução qualquer, ver- 
se-á que é sempre para a ciência que ele apela. São a 
ciência e o trabalho que, ao que parece, constituem, 
segundo o Dr. Tomás Pompeu, as duas alavancas da 
sociedade, sendo que é por um lado das bibliotecas e 
por outro lado das oficinas que há de sair o princípio 
da regeneração do futuro. 


Outra ideia original do ilustre escritor é a que é 
por ele sustentada em relação à história. 


Não sou apologista, diz ele, do que entre nós se 
entende por história, nem compreendo que para o 
apresto ordinário da vida, para a luta, que 
incessantemente o homem trava para subsistir, lhe 
seja necessário vergar a memória ao peso de fatos 
mal delineados pelo afastamento em que estão do 
presente, e de medíocre importância para seu 
proceder ordinário. 


“Que soma de utilidade recolhemos em saber de 
cor os nomes dos imperadores, tiranos, usurpadores, 
reis, etc., que dirigiram os povos antigos e modernos, 
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senão podemos penetrar no modo de sentir, de 
pensar, de crer, do viver moral e material de tais 
povos? “Quais os documentos legados pelas eras 
mortas para reconstruir a alma dessa multidão 
anônima, que construiu as pirâmides do Egito, que 
cinzelou a rocha dos pagodes de Hayderabad e de 
Ellora, que traçou através da Europa as estradas 
marciais no tempo dos Césares, que inundou a 
cidade média de templos góticos, e a moderna das 
gigantescas obras de engenharia? “A história, tal 
como tem sido escrita, não passa de biografias, em 
torno das quais se agrupam acontecimentos políticos 
ou administrativos, de pouca relevância para o 
estudo da evolução dos povos. 


“As tentativas em contrário feitas por Macaulay, 
Buckle, Richard Green, Curtius, Momsem, 
Montesquieu, Fustel de Coulanges, Taine e outros, 
mostram quão pouco se tem feito para aprofundar o 
conhecimento do sentir, pensar e obrar da 
humanidade através dos séculos. 


“E quem sabe se uma reconstrução tão larga, tão 
viva do passado será possível com os fragmentos, 
que o tempo respeitou? “E quando uma tal obra fosse 
erguida pelo esforço ciclópico de muitas gerações de 
pacientes investigadores, que resultados científicos 
compensariam tão ingente esforço? “Valeria a pena 
penetrar mais no íntimo do que chamamos alma 
humana para marcar-lhe os estágios, perscrutar o 
gênesis do conhecimento? “E depois, quem sabe se a 
verdade não é triste, como insinua o autor dos 
Dialogues Philosophiques? “Os estudos históricos 
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valem menos para a higiene intelectual e bem dos 
povos do que a demografia, por exemplo, cujas 
revelações são verdadeiros ensinamentos para os 
Estados e para o indivíduo. 


“A história é o passado mais ou menos longínquo, 
é a sensação que se transformou, a lembrança que se 
vai apagando da memória. 


“A natureza que amortece a impressão e 
transmuda as sociedades, parece ter criado entre o 
homem atual e as eras mortas uma barreira 
invencível, forçando-o a pensar e a curar mais do 
presente e do futuro que de épocas distantes, 
perdidas no passado. 


“Há muito que fazer para aperfeiçoar as armas de 
combate com que os lutadores de hoje disputam as 
migalhas da vida; não é ao passado longínquo que 
iremos pedir lições; é na observação e nas 
experiências dos nossos contemporâneos que 
precisamos aprender. 


As indagações estéreis ou simplesmente 
deleitáveis devem ceder procedência à ciência da 
vida e à do homem como ser social.”"º Eis aí como se 
vê o que prevalece sempre é o lado prático, o espírito 
positivo. Ao que se deduz das próprias palavras do 
Dr. Tomás Pompeu, que devemos ter sempre em 
consideração na religião, na ciência, na filosofia, na 
história, em tudo, é antes de qualquer outra coisa, o 
interesse real da sociedade, as necessidades práticas 


10 Discurso cit. Revista do Instituto do Ceará, de 
1889, 2. trimestre. 
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da vida. Há talvez em tudo isto um trecho das teorias 
de Bentham modificadas pelos progressos 
introduzidos por ação dos novos utilitaristas 
ingleses. Como quer que seja, porém, não é da 
origem das coisas, nem tão pouco da simples 
investigação do passado nos limites da história 
propriamente dita, que devem ocupar-se os espíritos 
práticos. 


Tudo isto quando não seja inacessível ao espírito 
humano, pouco proveito trará para as lutas 
ordinárias da vida, sendo que o que 
verdadeiramente caracteriza a ciência é a sua 
analogia com os fatos; o que a distingue da fantasia e 
do sonho é a sua conformação com a observação e 
experiência das coisas, que se passam debaixo de 
nossos próprios olhos. Não é, pois, no passado que 
nos devemos inspirar, sendo que para que possamos 
almejar a vitória e tem orientados tenhamos de 
tomar parte nas lutas do espírito, o que devemos 
estudar é não a origem da vida, mas a vida mesma 
com todos os seus elementos e aspirações, com todas 
as suas complicações e necessidades. 


Não entra em meu programa fazer a refutação das 
doutrinas do ilustre escritor, nem eu estou longe de 
concordar com ele quanto ao ponto de que aqui se 
trata; mas isto entendendo-se em termos as suas 
afirmações... A simples exposição dos 
acontecimentos ordinários da história, sem procurar 
submetê-los a um sistema de leis que os esclareça e 
uniformize, é sem dúvida um exercício inútil, que 
sobrecarrega a memória e nada poderá produzir de 
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verdadeiramente eficaz. Mas para deduzir leis é 
indispensável conhecer fatos; e se é certo com efeito 
que para nos preparar para as lutas da vida, o que 
mais importa conhecer é o presente, é certo também 
que sem o conhecimento do passado não pode ser 
completo o conhecimento do presente, de modo a 
autorizar a dedução do futuro. O presente é como 
uma espécie de ponte imperceptível colocada entre 
dois mundos; dessa ponte por onde vão passando 
indefinidamente as gerações, que se sucedem, uns 
vivem continuando olhando para o futuro, de onde 
procuram surpreender os segredos do *** outros 
voltam-se para o passado, de onde se esforçam para 
arrumar as raízes da história. 


Os videntes do futuro é que dão, sem dúvida, 
maior impulso ao progresso; mas são os 
investigadores do passado que mais trabalham pela 
ciência, sacrificando muitas vezes por ela a própria 
vida. Nós mesmos, não obstante as proporções 
acanhadas de nosso meio, temos alguns desses 
trabalhadores incansáveis e abnegados. O Dr. 
Guilherme Studart, por exemplo, médico ilustre, 
dedica à investigação do passado cearense todas as 
forças de seu vigoroso espírito. É sabido que ele 
possui uma coleção enorme de documentos, sendo 
imensa a extensão da empresa que pretende realizar 
para renovação de nossa história, e diversos 
trabalhos já têm neste sentido publicado em que não 
menos admirável é a extensão dos conhecimentos, 
que revela, do que o estilo claro e algumas vezes 
brilhante com que sabe expor o resultado de suas 
cogitações. João Perdigão, da Secretaria de Justiça, 
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é outro incansável investigador, e o trabalho que já 
publicou na “Revista do Instituto do Ceará”, sobre os 
limites do Ceará com o Rio Grande do Norte é uma 
obra de grande mérito, formando por si só um 
volume em 4 de 300 páginas. Não me consta, porém, 
que a imprensa de nossa terra tenha sequer dado 
notícia de seu trabalho. O Desembargador Paulino 
Nogueira, de quem um importante trabalho 
Execuções Capitais no Ceará, foi, não há muito, 
publicado também na “Revista do Instituto”, João 
Brígido, Antônio Bezerra, Theberge e outros são 
homens, que se esforçam por fazer reviver nosso 
passado. 


Contra estes, por certo, não se opõe o Dr. Tomás 
Pompeu, que aliás é também conhecido por sua 
vasta ilustração em história. O que ele condena não 
é a história propriamente dita; mas unicamente o 
seguinte: quanto a questão das origens, a história 
fantasista e maravilhosa das teologias; e quanto a 
investigação do passado, a simples exposição 
desordenada de fatos sem importância, e a 
coordenação sistemática de documentos muitas 
vezes inúteis, tudo sem dedução das leis a que 
obedece a evolução das sociedades. 


E em moral? É o que nos falta indagar. Aqui é 
ainda para as necessidades da vida prática, que 
apela o Dr. Tomás Pompeu. Parece que é na escola 
experimental que deve ser dele classificado, sendo 
que acostando-se ao ponto de vista geral dos 
utilitaristas ingleses, em vez de adotar a conhecida 
ideia de Sócrates filosofar é aprender a morrer, 
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penso, ao contrário, antes se inclina para o 
pensamento célebre de Spinoza a sabedoria é o 
pensamento da vida, não da morte. 


Novembro de 1895. 


R. FARIAS BRITO. 


PARECER N.º 4 


O livro PRISMAS de J. Rodrigues de Carvalho. 


A Comissão de literatura e artes da “Academia 
Cearense” - em o cumprimento de dever - vem 
gostosamente dar opinião sobre os Prismas, livro 
com que o Sr. Rodrigues de Carvalho se apresenta 
candidato à vaga na mesma sociedade. 


João Pedro Ribeiro, falando da livraria de um 
negociante português do 14 século, notava que se 
aliançam bem comércio e letras. 


E o caso. O Sr. Rodrigues de Carvalho devota-se 
todo inteiro às letras. As suas horas úteis - o tempo 
parado são a elas consagradas - é o trabalho do 
ofício, a elas são também destinadas às horas de 
lazer - é o trabalho da diversão. Absorvem-no as 
letras de câmbio e as belas letras. Ao labor mercantil 


alia as lucubrações literárias. 
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Ed. Quinet, o sublime panteista do “Ahasverus” 
começando o estudo da ciência de Euclides - 
confessava ao professor que os algarismos 
estancavam a imaginação. E o mestre demonstrava- 
lhe cabalmente, de modo a convencê-lo, a fazê-lo 
amar a ciência em aprendizado que as matemáticas 
têm a sua imaginação ampla, desmesurada mesmo 
que para resolver uma equação que citou, carecia de 
uma imaginação tão espontânea como para compor 
uma ode de Píndaro. E Quinet apaixona-se do novo 
estudo, arrebata-se e se persuade dono do talismã 
que abre as portas de todos os mistérios. As 
matemáticas lhe deram o gosto da luz. 


Rodrigues de Carvalho ao enveredar-se na difícil 
teia da vida, escravizado aos diversos a diversos, 
emaranhado nas cifras do “Caixa” - não sente a 
imaginação esvaecer-se, pelo contrário ou por isto 
mesmo tem na aprimorado pela regra, disciplinado 
pela correção. 


A comissão leu cuidadosamente os Prismas e 
opina que são prismados de elevação de ideias, de 
poesia sadia, do pathos que faz o poeta. 


O poeta (E. Veron, “L'Esthetique”, p. 382, ed. de 
1878) só é verdadeiramente poeta aos nossos olhos se 
a faculdade de sentir e comover-se ajunta o talento 
de nos comunicar a sua própria emoção. 


Rodrigues de Carvalho não é um metrificador sem 
vocação, um escrevedor de prosa do meio da linha, 
não, é dotado de fina estesia, tem o misterioso dom 
de nos transmitir viva, nítida a sua emoção, tem o 
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genus irritabile com que o velho de Tibur 
caracterizava o melindre, a delicadeza, a extrema 
suscetibilidade dos poetas. 


Não fará a comissão uma travessia pelos 
enredados domínios da arte. Não. Dirá de leve sobre 
o artista ser fazer-lhe a psicologia e sobre o livro 
sujeito a exame que é mesmo uma auto-psicologia. 


Rodrigues de Carvalho não tem partido em 
poesia, a paixão sacode-o e o poeta não se subordina, 
burila o verso com a eloquência do sentimento, com 
os arrastamentos da inspiração, com lirismo do 
coração, sem preocupação de escola, livremente, 
espontaneamente, naturalmente, apenas 
patenteando leitura de seus autores prediletos. 


A sua poesia imaginosa, vazada em plástica 
regular, em ritmo sonoro deixa impressão agradável. 


Goethe com a serenidade de um filósofo da vida 
pautada do metódico Kant - tinha entretanto ou por 
isto mesmo entranhada admiração por Byron, o mais 
veemente dos poetas, devorado de paixões violentas, 
agitado de fragorosas tempestades. 


Rodrigues de Carvalho trepado no seu mocho, 
debrucho sobre a carteira a escrever o “Caixa” do 
Banco do sossegado como um espírito bem 
equilibrado, calmo como uma consciência sem 
transgressões, revela íntimo afeto pelo impecável 
poeta do “Childe-Harold”, que deu-lhe a paixão pela 
Itália tão poeticamente cantada em seus Prismas 
que em fino cristal decompõem os raios de seu 
espírito em plena floração poética. Tem mais elos de 
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prisão. Ainda dá a conhecer a assídua leitura do 
grande poeta a grande paixão pelo que é nobre e 
elevado, o pouco apreço aos grandes nadas da vida, 
inspirações recebidas dos poemas famosos do 
famoso lord. A sensação predominante do livro é a 
da tristeza, da desilusão, da dor que domina a obra 
imortal de Byron. O seu poeta se aproxima um pouco 
do de Soares de Passos, o inspirado poeta das 
tristezas. 


A sua idealização, porém, só tem uma mira - 
servir aos interesses da arte. Não arma a efeito. Vai 
poetizando o que encontra em seu caminho como de 
Goethe dizia Merck. 


Tem versos breves e conceituosos como os de 
Bartrina, o extraordinário miniaturista espanhol. 
Escreve bonitas elegias. O seu idyllio “Mãe” é 
encantador, como “As Mães” do mestre quinhentista 
Antônio Ferreira. Os seus Salgueiros (terceira parte 
do livro) onde há boa poesia, lembra o famoso e 
conhecido “Baile das Múmias” de Carlos Ferreira. 


A sua poesia íntima, a sua poesia do lar é 
cativante e sentida, singela e comovida. Os versos a 
sua Mãe, a seu filho, a sua filha morta, brotam 
espontâneos da alma do poeta. 


Pelo que fica exarado conclui a comissão que os 
Prismas do Sr. Rodrigues de Carvalho preenchem as 
rego, com a exigências do art. 6.º da Lei Orgânica da 
Academia Cearense. 


Sala das comissões da Academia Cearense, 
Fortaleza, 18 de janeiro de 1897. 


168 


PEDRO DE QUEIROZ, relator. 
ÁLVARO DE ALENCAR. 
RAIMUNDO DE FARIAS BRITO. 


Este parecer e o anterior foram lidos em duas 
sessões da Academia, sendo eleito o candidato 
Rodrigues de Carvalho, comover-se-á de uma das 
atas neste volume. 


Homens do Ceará 


Dr. Guilherme Stuart 
Vida e trabalho 


De seu casamento com uma distinta cearense, D. 
Leonisia de Castro Studart, deixou o antigo 
negociante John William Studart, 1.º vice-cônsul 
inglês no Ceará, numerosos filhos dos quais o mais 


velho é o Dr. Guilherme Studart, nascido em 
Fortaleza 5 de Janeiro de 1856. 


Este foi o substituto do velho não só no consulado, 
como também na direção da família, e é hoje o Dr. 
Guilherme Studart, se bem que muito moço ainda, 
uma espécie de patriarca, exercendo sobre seus 
irmãos e parentes autoridade ilimitada. E isto é bem 
justo, pois se os Studart são hoje uma família de 
grande prestígio, gozando todos de merecido 
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conceito, e ocupando honrosa colocação na 
sociedade cearense, é isto sem dúvida obra do Dr. 
Guilherme Studart, cujo exemplo é um ensinamento 
e a cujos esforços foram todos os irmãos educados, 
tendo sido um formado em Medicina, o Dr. João 
Guilherme Studart, dois em farmácia, os Snrs. 
Carlos e Osvaldo Studart, e dois em direito, os Drs. 
Jorge Studart e Eduardo Studart. 


Tal homem oferece em sua vida um exemplo vivo 
de amor ao trabalho, de dedicação à família, de 
interesse pela terra de seu berço. 


2 


E, pois, digna de ser estudada a sua biografia, 
para a qual vou fornecer alguns apontamentos, que 
poderão ser depois aproveitados pelos competentes. 


Estudou Guilherme Studart primeiras letras no 
colégio Ateneu Cearense, sob a direção de João de 
Araújo Costa Mendes e Manoel Theophilo da Costa 
Mendes. 


Já a esse tempo se deixava perceber sua decidida 
vocação para as letras. E tinha apenas 12 anos 
quando foi conduzido por seu pai à capital da Bahia, 
onde foi entregue aos cuidados de Abílio César 
Borges, mais tarde Barão de Macahubas, diretor do 
Ginásio Baiano, porventura o mais notável 
estabelecimento de educação, que naquele tempo 
existia no país. 


O que foi o moço cearense no Ginásio Baiano 
atesta-o o grande quadro que se vê no salão de 
entrada daquele principesco edifício e no qual figura 
seu retrato com os dos poucos que, entre os milhares 
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de discípulos daquele colégio modelo, conseguiram a 
medalha de ouro - a mais elevada distinção com que 
podiam ser premiados. 


A esquerda desse quadro ostenta-se outra de 
proporções iguais com os retratos daqueles que 
conquistaram medalhas de prata. E para dar uma 
ideia do valor que ali se ligava a essas distinções, 
que em muitos anos deixaram de ser distribuídas, tal 
era o rigor com que procediam o diretor e a 
congregação de lentes na apreciação do mérito dos 
diversos candidatos, basta considerar que naqueles 
dois quadros só figuram nomes como os de Castro 
Alves, Carvalhal, Satyro Dias, Florêncio Gomes, Ruy 
Barbosa, Benicio de Abreu, Rodolfo Dantas, Amaro 
Barreto e outros.” Foi o Visconde de S. Lourenço, 
presidente da província, quem pregou no peito do 
jovem cearense a medalha de ouro, distintivo 
reservado ao primeiro dos alunos. 


A quem conhece pessoalmente o Dr. Guilherme 
Studart c sabe quanto ainda hoje é sensível sua 
natureza, é fácil imaginar de que poderosa emoção 
não se achava ele possuído quando ao ato solene da 
distribuição dos prêmios seguiram-se os 
comprimentos que recebia dos mestres, ao mesmo 
tempo que era festejado por parte dos condiscípulos 
com a mais estrondosa chuva de palmas, no 
momento em que subia à tribuna como vencedor 
para patentear ao Diretor e a seus auxiliares a 


11 De entre os estudantes do Ceará que se tornaram 
também conhecidos foram premiados com medalha 
de prata José Sombra e Pedro Borges. 
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gratidão que lhe ia na alma e na dos companheiros 
daquela jornada triunfal. 


Anos depois teve ele de se erguer daquela mesma 
tribuna em uma festa literária; mas então já não era 
o discípulo a quem embriagavam os louros da 
vitória, porém o mestre, mestre de dezoito anos, que 
entoava um hino ao trabalho, excitando os 
discípulos para os triunfos serenos da virtude e do 
saber. 


Para conquistar o nome, que lhe ficou no Colégio 
e ao qual se prende ainda hoje a mais honrosa 
memória, foi preciso a Guilherme Studart pôr de 
parte todos os jogos da meninice, segregar-se de 
todos os divertimentos e distrações próprias da 
juventude. E a esse propósito, por mais de uma vez 
me tem confessado ele próprio em momentos de 
palestra íntima que nunca trepou numa árvore, que 
nunca ensaiou uma carreira, que nunca soubera 
brincar os jogos que são a paixão da infância 
descuidada, sendo que o divertimento a que sempre 
se entregou apaixonadamente foi a leitura dos 
livros, seus amigos prediletos. 


E não será mesmo a este sistema de vida que se 
deve atribuir a sua pequenez de estatura, bem como 
a pouca força física de que dispõe? Os livros foram, 
com efeito, os mais constantes e preciosos amigos de 
Guilherme Studart, quer de dia, quer de noite. Muita 
vez foi preciso que o Barão de Macahubas 
procurasse contê-lo, mandando apagar as luzes para 
forçá-lo ao repouso que lhe era indispensável, 
quando ainda alta noite se achava agarrado aos 
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livros. Ainda assim Guilherme Studart em sua 
paixão que tocava aos limites da mania por vezes 
recorria à luz dos combustores. E foi sem dúvida por 
efeito desse constante abuso da leitura à luz do gaz 
que lhe veio a miopia, que hoje lhe dificulta 
entregar-se a estudos de certa ordem e a trabalhos 
mesmo da profissão, que abraçou. 


Inúmeros são os fatos da vida colegial de 
Guilherme Studart que poderiam ser aqui apontados 
como exemplo à mocidade de hoje. Mas eu me limito 
a registrar unicamente o seguinte, que é por si só 
suficiente para dar uma ideia precisa do conceito de 
que gozava no Colégio. 


A esse tempo já o Ginásio Baiano se transformara 
em Colégio de S. José, tendo passado a ser 
propriedade do virtuoso sacerdote Cônego Dr. João 
Nepomuceno Rocha, caráter de rija têmpera, desses 
que já tão raros se vão tornando nos tempos que 
correm. 


Guilherme Studart estava quase a terminar o 
curso de preparatórios quando por divergência de 
opinião sobre pontos de ciência, e mais do que isto 
por sua reconhecida altivez caiu no desagrado de 
um dos professores do estabelecimento. Era este 
aliás homem de vasta ilustração e de incontestável 
competência na matéria que lecionava. Mas 
intolerante, não admitia que um discípulo ousasse 
sustentar opinião contrária à sua. Fosse como fosse, 
a intriga se radicou; e durante meses se travou uma 
luta pertinaz entre o professor que com avidez 
procurava um pretexto para castigar o discípulo, e o 
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discípulo que timbrava em não lhe dobrar a cerviz, 
esforçando-se por manter os foros tão 
laboriosamente adquiridos de estudante justamente 
admirado por seus colegas e mestres, não só por seu 
talento, como por sua irrepreensível conduta. Diz-se 
que o jovem Studart cada vez com mais amor se 
entregava ao estudo, ao mesmo tempo que se excedia 
no cumprimento de seus deveres. 


Essa espécie de desafio entre discípulo e mestre 
era acompanhado com interesse pelos alunos, como 
pelos outros professores e pelo próprio diretor. 


Um dia ocorreu entre os colegiais que a lição de 
Guilherme Studart dera aquele professor a nota de 
má. 

A notícia era verdadeira e devia ser confirmada 
de tarde, quando tinha de ser lido, como era 
costume, o livro em que se tomava nota de todas as 
ocorrências nas diversas aulas, e especialmente em 
que se fazia o registro das lições boas ou más dos 
respectivos alunos. Chegada a hora arrasada, 
declarou o Diretor que dispensava a leitura das 
partes, e acrescentou, mas não tão baixo que não se 
pudesse perceber, que assim fazia para não divulgar 
uma nota pouco lisonjeira a alguém que era a glória 
daquela casa. 


Terminado o curso de preparatórios, tinha 
Guilherme Studart de deixar o Colégio onde estivera 
pelo espaço de três anos; mas as relações estreitas 
que o ligavam ao Diretor e um convite deste fizeram 
com que nele permanecesse na qualidade de censor 
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e encarregado das aulas de Inglês, Geografia e 
História do Brasil. 


Era notável o pendor de Guilherme Studart para 
o estudo da língua inglesa, como se tivesse 
porventura pressentimento de que havia de ser 
substituto de seu pai no vice-consulado de 
Inglaterra. Demais tinha gosto pelo magistério. Por 
isto foi com inteira satisfação que recebeu o convite 
do Diretor, além do que vinha a colocação, que lhe 
era assim espontaneamente oferecida, tirá-lo de 
sério embaraço, porquanto seu pai, que fora até bem 
pouco um homem  dinheiroso, estava, por 
desarranjos na vida comercial, impossibilitado de 
provê-lo como exigiam seus extremos de pai 


dedicado. 


Erguia-se, pois, diante do moço acadêmico este 
terrível dilema que é tão frequente entre os que se 
fazem por si e a que bem poucos resistem: - ou 
abandonar a carreira das letras, ou enfrentar com 
ânimo a luta da vida, tomando a resolução de 
estudar sem ter dinheiro, isto é, de dividir o tempo 
entre os momentos destinados ao estudo e as horas 
distribuídas ao trabalho com que nos é dado 
conquistar o pão de cada dia. 


Guilherme Studart não vacilou. Abandonar as 
letras era para ele sacrificar longos anos de 
trabalho, era perder grandes somas despendidas, era 
dizer adeus a seu sonho querido, era desesperar do 
futuro. 
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Além disto era renunciar a uma posição que lhe 
devia trazer o bem estar, os cômodos, a facilidade de 
vida para a família que ele idolatrava, para o velho 
pai que ele estremecia. Não houve, pois, um instante 
de hesitação. O convite foi recebido de braços 
abertos. 


Difíceis haviam de correr os dias para aquele que 
aos trabalhos da Academia tinha de juntar as 
obrigações do emprego com que devia conseguir os 
meios de subsistência e por fim a conquista do laurel 
de médico, que era todo o seu sonho. Pouco 
importava. 


Ei-lo, pois, aos 16 anos acadêmico e professor. 


Ainda assim lhe sobrava tempo para aprender o 
italiano e o grego, sendo seu mestre nesta última 
disciplina o Conselheiro Demétrio Ciríaco Tourinho. 


Em sua passagem pela Academia desde 16 de 
Março de 1872 até o dia do doutoramento a vida lhe 
correu serena, dividindo Guilherme Studart o seu 
tempo entre os afazeres do professor e as obrigações 
do estudante, e não raro rompendo esse círculo de 
obrigações ordinárias para exercer sua atividade em 
esfera mais ampla. 


2 


E assim que não só era membro obrigado de todas 
as associações literárias que naquele tempo 
passaram pela Academia de Medicina da Bahia, 
como foi durante todo o curso de sua vida acadêmica 
batalhador entusiástico da imprensa, sobretudo da 
imprensa católica. 
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Guilherme  Studart é um temperamento 
essencialmente religioso. Não faz a crítica da 
religião, nem cogita de acompanhar sobre este ponto 
o movimento do século. 


Aceita a fé de seus pais, e se bem que a aceite 
conscientemente, não tenta passar daí, e se tem 
dúvidas a respeito da infalibilidade desta fé procura 
calá-las, obedecendo, como tantos outros, menos às 
exigências da razão que aos impulsos do 
temperamento. 


Também presentemente não são raros estes 
exemplos de transação entre o coração e a cabeça; e 
há muitas pessoas instruídas que quando nos falam 
de ciência, a pouca distância se colocam dos ateus, 
ao passo que pouco diferem de um sacerdote falando 
a seus fieis, quando se ocupam de religião. 


Spencer nos dá informações de um físico notável 
cujas ideias religiosas pareciam absolutamente 
inconciliáveis com suas convicções científicas, mas 
ele sabia harmonizar-las a seu modo. 


E se alguém porventura o quisesse acusar de 
contradição, poderia responder dizendo: “Quando eu 
entro em meu oratório, fecho a porta de meu 
laboratório; e quando entro em meu laboratório, 
fecho a porta de meu oratório”. 


Guilherme Studart não pertence aos espíritos 
desta categoria. Nele predomina a religião, e se se 
tratasse de uma questão de vida e morte entre o 
catolicismo e a ciência, esta seria sem vacilação, 
creio, por ele sacrificada. 
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Todavia não é um católico imóvel; não pertence a 
essa grande massa de religiosos que se poderia dar o 
nome de religiosos mecânicos, pois não aceitam 
discussão sobre matéria de fé, não procuram sequer 
compreender os princípios que admitem, nem tem 
compreensão alguma das verdades fundamentais do 
credo a que obedecem. 


Guilherme Studart não ultrapassou os limites do 
catolicismo, não se elevou à concepção dos altos 
problemas que trazem hoje em tão profunda 
agitação o pensamento religioso. É católico 
simplesmente; mas em todo o caso católico 
esclarecido que não só conhece e é capaz de 
defender os princípios de sua religião, como às vezes 
igualmente se arrisca a tentar dar combate a seus 
adversários. É assim que, já quando estudante na 
Bahia, tomou parte e, ao que me dizem, parte 
ativíssima, chamada Questão Religiosa que tão 
vastas proporções tomou naquele tempo, batendo-se 
com tenacidade maçons contra católicos e católicos 
contra maçons na Bahia. 


Guilherme Studart então muito se esforçou pela 
defesa de suas ideias, quer pela imprensa, quer pela 
tribuna. 


Outra feição muito pronunciada do caráter de 
Guilherme Studart era a sua dedicada predileção 
pelas sociedades de beneficência. Era assim que por 
muitos anos foi um dos membros mais influentes da 
Sociedade Beneficente Acadêmica, simpática 
instituição que os mais relevantes serviços prestou 
na Bahia e a muitos estudantes pobres. Ao mesmo 
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tempo, estando o Ceará a braços com a horrenda 
crise de 1878, abriu o acadêmico Studart, sob 
indicação do Gabinete Cearense de Leitura, uma 
subscrição entre seus condiscípulos e os amigos que 
tinha na Capital Baiana, subscrição que muita 
lágrima enxugou, como tudo se poderá verificar nos 
Relatórios daquela associação. 


Esses serviços valeram-lhe o diploma de membro 
correspondente do Gabinete, título que foi mais 
tarde convertido no de Diretor e membro efetivo. 


Desta forma Guilherme Studart já a esse tempo se 
revelava o futuro presidente da Sociedade de S. 
Vicente de Paulo no Ceará. 


Concluído o curso, em que só obteve aprovações 
plenas e com distinção, o acadêmico Studart 
sustentou teses em Novembro e doutorou-se a 15 de 
dezembro de 1877. Versaram suas teses sobre os 
empregos terapêuticos da Eletricidade, matéria de 
que ainda não se ocupara outro aluno, e foram 
também aprovadas com distinção. 


Tal era o conceito de que gozava o novo médico 
perante o corpo docente da Academia de Medicina 
da Bahia, que quando teve de voltar para o Ceará, ao 
despedir-se de seus mestres, por quase todas lhe foi 
lembrada a ideia de se propor em concurso a 
algumas das cadeiras então vagas naquela 
Faculdade. 


Isto encheu-o de legítimo orgulho pois era a mais 
solene sagração de seus méritos. Demais ele aliava à 
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seus conhecimentos profissionais forte e 
reconhecida vocação para o magistério. 


Animado pelas instigações e oferecimentos que 
lhe faziam professores da estatura de Januário de 
Faria e Rodrigues da Silva, era, pois, intenção do Dr. 
Studart partir para o Ceará e depois de uma demora 
de dois ou três meses em companhia de seu velho 
Pai, que fora seu amigo até o sacrifício, voltar de 
novo ao campo de seus estudos médicos, a fim de 
conquistar um lugar de professor na Faculdade onde 
passara o melhor tempo de sua vida. Outros destinos 
lhe estavam, porém, reservados. 


Chegado ao Ceará em Janeiro de 1878, Guilherme 
Studart experimentou o enorme infortúnio de 
perder o pai em Fevereiro. Ficaram-lhe por herança 
sua tia e madrasta com onze irmãos. Dir-se-ia que 
João Studart aguardava a chegada do filho para 
terminar sua obra na terra. Foi, pois, o primeiro 
trabalho de Guilherme Studart no Ceará a fazer o 
enterro do Pai. 


E tão pobre estava toda a família, tão precárias 
eram as circunstâncias a que se via reduzida! João 
Studart, o opulento negociante, após 35 anos de uma 
existência laboriosa, desaparecia da cena do mundo, 
deixando sem recursos a numerosa família que 
ficava. Difícil era a situação do Dr. Studart. Logo se 
foram por terra todas as esperanças fagueiras, logo 
se esboçaram diante da fatalidade todos os cálculos 
arquitetados com tanto carinho. 
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Não mais pensou ele em voltar à sua querida 
Bahia, pois era preciso cuidar da vida para 
sustentar a enorme família que tomara a si com a 
maior dedicação, e manter um irmão, que 
frequentava o 1.º ano na Escola de Medicina. 


Por este tempo atravessava o Ceará o doloroso 
período de 1877 a 1879, durante o qual uma 
tremenda seca reduziu, como se sabe, a nossa terra 
às proporções de um verdadeiro hospital de 
mendigos. Nossa Capital especialmente regurgitava 
de doentes, de famintos, e miseráveis de toda sorte; e 
além dos estragos produzidos pela fome, diversas 
epidemias faziam nas populações desvalidas as mais 
terríveis devastações. 


Oferecendo o então presidente Ferreira de Aguiar 
ao Dr. Guilherme Studart o lugar de médico dos 
retirantes alojados em Maranguape, aceitou ele a 
comissão,” por lá se demorou com a família cerca de 
sete meses, voltando à Capital para se encarregar do 
tratamento dos doentes em um dos muitos 
abarracamentos em que se dividia a cidade então a 
braços com a terrível epidemia da varíola. 


12 Deve existir na Secretaria do Governo um extenso 
relatório que foi apresentado pelo Dr. Guilherme 
Studart sobre essa comissão em Maranguape. Nesse 
relatório há observações muito notáveis sobre 
sessenta e tantos casos de uma moléstia, que tirava a 
vista aos pobres retirantes logo que começava a se 
fazer noite, e sobre inúmeras outras manifestações 
do profundo depauperamento a que tinham atingido 
aqueles organismos trabalhados por toda sorte de 
privações e misérias. 
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Era o abarracamento do Alto da Pimenta, 
lendário abarracamento onde se concentrava o 
maior número de pessoas atacadas do mal. 


Eu fui testemunha ocular dos horrores por que 
passou o Ceará naquele tempo. Em torno da pequena 
casa em que morava no Calçamento de Porangaba, 
casa que já hoje não existe, havia grande número de 
palhoças, onde habitavam emigrantes, além dos que 
moravam debaixo dos cajueiros, ou dormiam pelas 
calçadas, famintos, imundos. E quando chegou o 
período agudo da epidemia, lembro-me bem que 
durante as noites continuamente se ouviam por toda 
parte lamentações e clamores; de todos os pontos, 
dos fundos, dos lados, como da frente da casa em que 
eu morava, partiam gemidos de moribundos. 


E pela manhã passavam uns após os outros, 
formando verdadeiras fileiras, carregadores 
conduzindo mortos envoltos em redes, que 
gotejavam pus. 


O número incalculável dos enfermos do 
abarracamento do Alto da Pimenta dá uma ideia do 
que fez o Dr. Studart durante os célebres dois meses, 
que constituem a página mais triste da história do 
horrível flagelo. 


Para melhor cumprir seus deveres profissionais, 
satisfazendo ao mesmo tempo aos impulsos de seu 
coração ferido ante o espetáculo de tanta miséria, foi 
preciso passar dias inteiros no abarracamento, 
almoçar no abarracamento, jantar no 
abarracamento. 
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Era ali o cenário da dor, o reino dos supremos 
sofrimentos. Também ali assentou o Dr. Guilherme 
Studart seus arraiais. 


Minha Senhora, dizia um dia o Dr. Antônio José 
de Melo á tia e madrasta de Guilherme Studart, 
minha Senhora, aquele seu sobrinho está cometendo 
verdadeiras loucuras, esquece-se da família, mata-se 
de fadiga no abarracamento. 


Mesmo assim, tinha ainda o Dr. Guilherme 
Studart tempo para ser o médico do abarracamento 
da Tijubana e o fiscal por parte do governo quando o 
tratamento dos emigrantes passou a ser contratado 
pelos negociantes Lima & C.; tinha tempo para 
entregar-se a uma vasta clientela, ser professor de 
mais de uma disciplina nos colégios da Capital e 
médico em exercício da Santa Casa de Misericórdia; 
tinha ainda tempo para desempenhar as funções de 
Vice Cônsul Britânico a que se vieram mais tarde 
reunir as de Agente Consular da América e da Itália 
e Vice-cônsul da Suécia e Noruega. 


Havendo o Presidente José Júlio rescindido em 30 
de Abril de 1880 o contrato celebrado com o 
negociante Laina, encarregou ao Dr. Guilherme 
Studart da remoção dos enfermos restantes para a 
Santa Casa de Misericórdia, por ofício do qual lhe 
são muito honrosas as seguintes linhas que 
transcrevo: “Por mais este serviço que solicito de seu 
patriotismo e sentimentos humanitários, e pelo zelo 
e inteligência com que V. S. desempenhou as funções 
de médico fiscal na dita Enfermaria, me é grato, ao 
terminar hoje V. S. a comissão de que foi 
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encarregado, testemunhar-lhe a minha satisfação e 
reconhecimento aos seus méritos.” Ao Dr. José Júlio 
seguiu-se na administração da província o 
Conselheiro André Fleury. Também, a este não 
recusou o Dr. Guilherme Studart o concurso de sua 
inteligência e de seus serviços, como se vê dos dois 
seguintes ofícios que lhe foram dirigidos por aquele 
presidente, firmados o 1.º em 3 de Agosto, e o 2.º em 2 
de Outubro de 1880 e que se encontram publicados 
nos jornais da época. 


Primeiro: “Existindo no recolhimento provisório 
de honorários médicos ou que disputasse sobre o 
preço de seus serviços. Mas era que a clientela, e 
uma clientela dinheirosa, procurava-o para lhe ouvir 
os conselhos, ou entregar-se aos seus cuidados. 


Entre as ocupações com que se dividia o espírito 
infatigável do Dr. Studart, merecem especial menção 
as do consulado inglês. 


Já quase ao morrer, o pai lhe transmitira o 
exercício desse importante cargo, que ainda hoje ele 
exerce com o máximo proveito não só para os súditos 
ingleses, como igualmente para o Ceará, cujos 
progressos não se cansa de advogar, fazendo-os ao 
mesmo tempo conhecidos no estrangeiro em 
repetidos relatórios e comunicações oficiais e 
extraoficiais. 


Na contingência ou de dar uma pensão à família 
do vice cônsul que a isso tinha direito, como o 
agente Inglês mais antigo em toda a América do Sul, 
ou de confirmar, fazer efetiva a nomeação do filho, 
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opinou o governo da Inglaterra pelo segundo alvitre 
e foi nestas condições que, vice-cônsul interino por 
decreto de 23 de Fevereiro de 1878 ficou sendo 
efetivo por decreto de 25 de Julho de 1879. 


O estudante amigo das letras inglesas acabava, 
pois, por ser investido de um cargo para o qual não 
estaria habilitado se, à maneira do comum dos 
estudantes, tivesse aprendido inglês apenas o 
suficiente para a entrada nas academias. 


E a suposição de muitos que para ocupar alguém 
um vice-consulado ou agência consular inglesa, é 
condição indispensável ser cidadão inglês. Assim, 
porém, não sucede. É certo que o governo inglês, 
como é natural, dá para isto preferência aos 
ingleses; mas não raros são os casos em que esses 
lugares são exercidos por estrangeiros. Para citar 
um exemplo conhecido, basta lembrar o nome de 
Jacob Brunnschweiler que era vice-cônsul inglês no 
Aracati e entretanto não era inglês, mas suíço. 


Quanto ao Dr. Guilherme Studart, quando não 
fosse cidadão Inglês, isto não seria motivo para 
impedir sua nomeação; mas nem mesmo esta 
dificuldade havia, porquanto tendo nascido durante 
o exercício do Pai como vice-cônsul, fora arrolado 
como súdito inglês, como se poderá verificar dos 
registros oficiais. 


Lembro esta circunstância para responder a 
acusações que por alguém lhe foram feitas de se ter 
naturalizado cidadão inglês para obter o consulado. 
Isto é falso. 
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Ele era inglês de direito e se alguma declaração 
tivesse de fazer para mudar de nacionalidade, estou 
certo que seria para deixar a nação inglesa pela 
nação brasileira. Mas é o que não se podia exigir 
quando, só o podendo fazer aos 21 anos, sucedia que 
exatamente a esse tempo o governo inglês o 
brindava com um emprego honroso e lucrativo, e ele 
que então entrava na vida pública, e isto entre as 
dificuldades e amarguras de precária orfandade, não 
podia, nem deveria recusar os favores que eram 
assim tão graciosamente oferecidos pela grande 
nação a que pertencera seu pai. 


Entretanto se inglês é de direito, brasileiro é de 
fato, sendo, que tendo em nosso País nascido, é entre 
nós que vive e trabalha; é aos interesses de nosso 
País que se prendem todos os seus interesses; 
brasileiros são todos os seus irmãos e numerosos 
parentes; e os destinos do Ceará, estou certo, não lhe 
interessam menos do que os destinos da própria 
Inglaterra. 


Deixemos, porém, de parte esta questão de 
nacionalidade que nada adianta. Não se quer saber a 
que país pertence o homem; o que importa saber é se 
pensa e sente em alto grau, se por seus trabalhos e 
lutas é capaz de deixar um sinal de sua passagem 
pela sociedade, se exerce influência sobre o meio em 
que vive e sobretudo se esta influência é benéfica. 


O Dr. Guilherme Studart é inglês, mas um inglês 
que nasceu no Ceará, que casou-se no Ceará, que 
tem o seu nome ligado a todos os movimentos 
generosos de nossa terra, que começou a sua vida 
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pública trabalhando dia e noite em favor dos 
oprimidos da seca. Aliando pelos anos de 77 e 78 os 
seus esforços aos esforços do governo para atenuar 
quanto possível os sofrimentos do povo perseguido 
pela fome e toda a sorte de misérias; que na 
campanha abolicionista, esta epopeia de que ainda 
não foi feita a história, em vez de se retrair, como 
era natural a um estrangeiro, limitando-se a aprovar 
com seu voto e simpatias o movimento, entregou-se 
pelo contrário inteiramente a ele pregando-o com 
entusiasmo e concorrendo para a libertação dos 
escravos. 


De certo que nesta campanha heroica, que é sem 
dúvida a maior glória do Ceará, o Dr. Guilherme 
Studart não ultrapassou os limites do grupo dos 
moderados: não foi além da reação dentro da lei. Mas 
o movimento tomou proporções ainda mais amplas; e 
tendo começado por uma propaganda que 
sucessivamente se foi irradiando da Capital para 
todos os pontos do interior, concentrou-se depois 
nas deliberações e manobras da sociedade Cearense 
Libertadora, de que ele foi um dos fundadores, e por 
fim estendendo-se a todas as camadas da sociedade 
cearense, tomando caráter de uma verdadeira 
revolução social. 


Então a lei já não era um obstáculo, pois não se 
fazia questão de lei, nem de respeito aos chamados 
direitos adquiridos. O que se queria era fazer vencer 
a causa da liberdade e para isto todos os meios eram 
bons. E no fundo esta ideia era justa; pois se a lei que 
nos regia assegurava a propriedade escrava, era 
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uma lei que ia de encontro nos fundamentos da 
própria natureza e ferindo a liberdade para garantir 
o direito, começava por se pôr em contradição 
consigo mesma, pois violou um princípio que é a 
própria essência do direito. Dai os sublimes excessos 
de que resultou o nome de ladrões de escravos com 
que se tornaram conhecidos os abolicionistas mais 
exaltados, principais motores da libertação. 


O Dr. Guilherme Studart, se bem que fosse 
entusiasta da liberdade e tomasse parte ativíssima 
no movimento abolicionista, não se comprometeu 
com esses excessos. Para isto duas coisas o 
paralisaram: 1º seu temperamento ordeiro e 
instintivamente contrário a todos as medidas 
violentas e revolucionárias; 2º seu respeito pela lei. 
Mas ainda hoje é sempre com o máximo entusiasmo 
que nos fala sempre que por qualquer modo se refere 
à campanha abolicionista no Ceará. 


E dessa campanha tenho entre outras uma 
recordação que me é grato aqui consignar. Era eu 
então estudante de preparatórios, mas trago ainda 
hoje bem presentes ao espírito e ao coração as 
canções que despertaram na população de Fortaleza 
a instalação da Cearense Libertadora e lembro-me 
bem do efeito produzido naquela brilhante reunião 
quando o Dr. Studart, fazendo a apoteose da ideia 
sublime, que em pouco tempo seria uma feliz 
realidade, apelava para a mulher Cearense como o 
mais valioso contingente para a vitória final. O Dr. 
Studart naquele dia foi um vidente. Que o digam os 
louros colhidos pela Sociedade das Cearenses 
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Libertadoras. Já agora o Dr. Guilherme Studart 
vive quase exclusivamente para as letras. Mesmo a 
profissão de médico ele a exercita só em casos 
especiais, nas conferências, por exemplo, e para o 
serviço dos amigos. É presentemente a história do 
Ceará que constitui o principal objetivo de suas 
investigações. 


Tendo-se casado com a Exm, Sr. D. Luiza Gonzaga 
da Cunha, filha mais velha dos Viscondes de 
Cauhipe, goza da maior felicidade no lar; e como 


13 No relatório do secretário da Cearense 
Libertadora, publicado no Libertador no 1 e 2, 1 ano 
(1881) lê-se o seguinte sobre esse discurso do Dr. 
Studart: 

Por entre palmas surgiu na tribuna o simpático 


Dr. Guilherme Studart como representante do 
Gabinete Cearense de Leitura. 

De estilo dourado de todas essas filagranas 
políticas de quão o ilustrado e jovem médico sabe 
revestir as suas produções literárias, devia, como o 
foi, o seu discurso ser uma prece, uma súplica ao 
coração sensível da mulher. 

O ilustre orador primou pela escolha desse 
objeto amado como meio legítimo de realizar um 
formidável contingente à cruzada abolicionista. 

De forma sublime surgiu da sua prosa 
brilhante notas dulcíssimas o que, entromoladas de 
uma mimosa carta de C. Alves entende perfeita 
analogia com o seu discurso, fe-lo colher merecidas 
palmas e entusiásticos bravos. 
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dispõe ao mesmo tempo de considerável fortuna, tem 
todos os recursos e todos os meios e modos 
necessários para se entregar com amor aos estudos 


de sua predileção. E, porém, cedo ainda para julgar a 
sua obra literária. 


Expor os fatos principais da vida de um homem, 
por mais complicados que sejam, não é coisa difícil. 
O que é difícil é deduzir desses fatos a feição 
característica de sua individualidade, para o que 
não basta conhecer-lhe a vida, será preciso, por 
assim dizer, penetrar-lhe no fundo da consciência. 


As ações aparentemente mais nobres partem 
muitas vezes de um móvel indigno, do mesmo modo 
que não raro ações que são geralmente condenadas 
nascem do mais profundo desinteresse; quando não 
de um alto grau de desespero por parte de uma 
criatura infeliz em revolta de alucinado contra as 
fatalidades do destino. 


Daí as inúmeras injustiças que são a todo o 
instante cometidas no modo de julgar os homens e as 
coisas; daí as brutalidades da Imprensa, como as 
incertezas da História, pois as mesmas dificuldades 
com que se luta para julgar os homens, existem e em 
grau infinitamente mais complicado quando se trata 
de julgar os povos. 


Essas dificuldades, penso eu, não existem no caso 
do Dr. Guilherme Studart. 


Alma aberta, coração que não sabe ocultar seus 
sentimentos, o Dr. Guilherme Studart não é homem 
cujos atos exteriores não sejam a fiel expressão do 
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que lhe vai pela alma. Basta frequentá-lo algumas 
vezes, basta ouvi-lo em seus momentos de natural 
expansão, para claramente conhecer suas ideias, 
como mesmo suas predileções, pois sempre que se 
externa acerca de qualquer acontecimento, fala tão 
sinceramente que parece que não será difícil a 
qualquer um perceber os seus sentimentos mais 
íntimos. 


Há mesmo um quer que seja simples e ingênuo na 
sua linguagem, como nos conceitos de que 
ordinariamente se serve, sendo notável a tendência, 
que nele se observa para exagerar quando elogia, 
como para atenuar quando condena. 


2 


E, pois, a bondade a feição predominante de seu 
caráter; e é isto talvez, e vou ainda mais longe, é isto 
sem dúvida, uma consequência do otimismo com que 
em regra geral se mostra inclinado para julgar os 
homens e as coisas. 


O Dr. Guilherme Studart representa de fato o tipo 
completo de um homem nascido e formado sob as 
garantias e vantagens de uma concepção otimista do 
mundo. Tendo a seu modo uma convicção religiosa 
inabalável, acha que tudo está bem, certo de que 
tudo tende à realização de um destino superior. 
Deus move do alto a máquina do mundo: cumpre ao 
homem saber obedecer. As regras dessa obediência 
estão escritas na Bíblia e nos cânones da Igreja. Não 
há, pois, dificuldades para trilhar os caminhos da 
felicidade; e se destes muitos se afastam, não têm de 
quem se queixar senão de si mesmos, e logo nesta 
vida começa a punição. Daí as doenças, os crimes, a 
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prostituição, a miséria sob todas as suas múltiplas 
formas; mas isto mesmo é uma reação para o 
restabelecimento da ordem; entra, pois, como 
elemento para a realização da harmonia. 


Quem pensa assim, quem tem convicções desta 
ordem e não têm nenhuma vacilação a respeito, é 
realmente feliz: e tal é o caso do Dr. Guilherme 
Studart para cujo equilíbrio mental concorreram 
demais outras circunstâncias valiosíssimas, umas de 
caráter fisiológico, outras de caráter moral. 


Em primeiro lugar, o Dr. Guilherme Studart, se 
bem que por seu caráter benigno não esteja nas 
condições de ser considerado um forte, goza em todo 
o caso de uma saúde robusta, e ainda não 
experimentou nem por si, nem por alguém de sua 
família, creio, isto que se pode chamar a miséria 
fisiológica. Médico, conhece a dor física, como 
prático ou como teórico, mas somente em corpos 
estranhos; mas isto não basta para penetrar a 
essência da vida. 


Além disso, goza por sua posição e qualidades 
pessoais de grande e merecida consideração social. 
Se no começo de sua carreira teve de lutar com 
algumas dificuldades, teve de trabalhar, segundo 
suas próprias expressões, como um verdadeiro 
escravo, tudo isto não serviu senão para dar a esta 
primeira fase de sua existência o caráter poético do 
homem que se fez por si e do lutador que soube 
conquistar a golpes de energia a sua posição na 
sociedade. Não sustentou, porém, grandes lutas, não 
sofreu grandes decepções, não passou por nenhuma 
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dessas dores brutais que são de natureza a deixar a 
alma inteiramente sem ilusões. 


O otimismo que o caracteriza é, pois, uma 
consequência natural e digo mais, inevitável das 
circunstâncias em que se formou e desenvolveu o 
seu espírito. 


Estará mais habilitado assim para a percepção da 
verdade, terá assim razão no seu otimismo contra os 
que têm o coração nú de ilusões e trazem o espírito 
trabalhado por dúvidas tremendas? Esta 
interrogação deve ficar sem resposta. Hoje o Dr. 
Guilherme Studart vive quase exclusivamente para 
as letras;! e nas letras é a história do Ceará que 
concentra a maior parte de sua atividade. 


Pondo de lado as suas nobres qualidades como 
chefe de família, é com os seus projetos sobre a 
história do Ceará que principalmente se ocupa, e 


14 Dr. Guilherme Studart é sócio da Sociedade de 
Ciências Médicas de Lisboa, da British Medical 
Association de Londres, da Sociedade de Medicina e 
cirurgia do Rio de Janeiro, da Academia Cearense, 
do Instituto do Ceará, do Centro Literário do Ceará, 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, do 
Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, do 
Instituto Arqueológico e Geográfico Pernambucano, 
da Sociedade de Estudos Paraenses, da Sociedade de 
Geografia do Rio de Janeiro, do Gabinete de Leitura 
do Aracati, da Sociedade de Geografia de Paris, da 
Sociedade de Geografia de Lisboa, da Sociedade de 
Geografia de Havre da Sociedade Bibliográfica de 
França. 
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fora disto só uma coisa o entusiasma: a sociedade de 
S. Vicente de Paulo, de que é presidente geral no 
Estado. É pois, debaixo deste duplo ponto de vista, 
como investigador da história cearense e como 
presidente da sociedade de S. Vicente de Paulo, que 
eu vou considerá-lo por último. 


História do Ceará. Deste assunto se tem ocupado 
uma série de homens eminentes, entre os quais 
sobressaem entre os mais velhos Araripe, Theberge e 
entre os mais novos Catunda, Perdigão, Antônio 
Bezerra, Paulino Noguera, João Brígido, Guilherme 
Studart. De todos os que mais tem trabalhado, creio, 
é o Dr. Guilherme Studart, que por amor à história 
do Ceará, não só empreendeu mais de uma viagem à 
Europa, visitando particularmente os arquivos de 
Portugal, França e Espanha, como tem feito 
aquisição de uma  valiosíssima coleção de 
documentos com que há gasto talvez para mais de 
vinte contos. Desses documentos estão já 
catalogados 2.266 e impressos os respectivos 
catálogos. Seus trabalhos mais importantes já 
publicados"especialmente sobre a história, além de 


15 Os trabalhos até hoje publicados pelo Dr. 
Guilherme Studart sobre diferentes assuntos são: 
“Da  Electroterapia” - Teses para o 


doutoramento apresentadas na Faculdade de 
Medicina da Bahia e por ela aprovadas com 


distinção; “Palavras proferidas na festa do 
tricentenário de Camões”; “História do Ceará”. 
“Família Castro. Ligeiros apontamentos”; 


“Gramatica Inglesa”. “Elementos de ortografia e 
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diversas memórias e apreciações fragmentárias 
inseridas em folhetos e revista, nomeadamente as 
Revistas do “Instituto do Ceará” e da “Academia 
Cearense” das quais é redator, são as Notas para a 
história do Ceará, obra que mereceu grandes elogios 
da Imprensa Portuguesa, e Brasileira e sobre a qual 
corre mundo um folheto de 60 páginas sob o título 
“Apreciações sobre o livro do Dr. Guilherme 


prosódia”; “Faze o bem não cates a quem, ou uma 
página da vida do Senador Alencar”; “Elementos de 
Gramática Inglesa”; “Descrição do Município de 
Barbalha”; “Alexandre Humboldt e Bernardo Manoel 
de Vasconcellos”; “O Rio Ceará”; “Ciência Médica. 
Artigos de propaganda publicados em jornais do 
Ceará”; “A correspondência de Bernardo Manoel de 
Vasconcellos e João Carlos Augusto de 
Oeyenhausen, com os ministros D. Rodrigo de Sousa 
Coutinho e Visconde de Anadia como subsídio para a 
história de seus governos no Ceará”; “Descrição da 
comarca do Príncipe Imperial”; “Luiz da Motta Feo e 
Torres e seu governo no Ceará”; “Antônio José 
Victoriano Borges da Fonseca e seu governo no 
Ceará”; “Azevedo de Montaury e seu governo no 
Ceará”; “Seiscentas datas para a crônica do Ceará na 
segunda metade do século 18”; “Os successores do 
governador Borges da Fonseca”; “A primeira vila do 
Ceará”; “A exploração das minas de S. José dos 
Cariris durante o governo de Luiz Joseph Correa de 
Sá segundo a correspondência do tempo”; “O Ceará 
no tempo de Miranda Henriques e Lobo da Silva e as 
Minas dos Cariris”; “Notas para a história do Ceará 
no século 17”; “Relação dos manuscritos originais e 
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Studart”. Notas para a história do Ceará, e as Datas 
e Fatos para a História do Ceará. Este último 
trabalho consta de três partes: o Ceará Colonial, o 
Ceará Província e o Ceará Estado. Destas três partes 
a primeira e a segunda estão já publicadas, 
formando dois grossos volumes de 525 e 373 páginas. 


Para a publicação desses e de outros escritos seus 
o Dr. Guilherme Studart montou e mantém, com 
largo dispêndio, uma oficina tipográfica, fato raro, 
senão único na história dos nossos homens de letras. 


cópias sobre a história do Ceará, que constituem a 
colecção Dr. Guilherme Studart, fascículo”; “A 
Corografia do Brasil de Moreira Pinto na parte 
relativa à história do Ceará”; “Três mil datas para a 
história do Ceará no presente século”. “1891”; 
“Inéditos relativos ao levante ocorrido na Ribeira do 
Jaguaribe no tempo de Manoel Francez e do Ouvidor 
Felix Machado que fazem parte da Coleção Studart”; 
“Documentos para a biografia do fundador do 
Ceará”; “Patologia histórica Brasileira”. 
“Documentos para o estudo da pestilencia da bicha 
ou males”; “Relação dos manuscritos, originais e 
copias, sobre história do Ceará, que contiam a 
Colecção Dr. Guilherme Studart, 20 fascículos”; 
“Datas e fatos para a história do Ceará. Ceará 
Colonial”; “Datas e fatos para a história do Ceará. 
Ceará Província”; “Catálogo dos jornais de pequeno 
e grande formato publicados em Ceará”; “O Jesuíta 
Antônio Vieira”. 
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Não se pode saber ainda qual a forma definitiva 
que o Dr. Guilherme Studart pretende dar à sua 
obra. Ele mesmo diz assim nas Duas palavras que 
vem como prefácio ao 1º volume das Datas e Fatos: 
“Ai tem o leitor o resultado de alguns anos de 
trabalho. É o primeiro volume de meu Resumo 
Cronológico. Nele busquei consignar a verdade 
rigorosa dos fatos e das datas da Crônica Cearense, 
melhor estudados hoje graças aos documentos 
encontrados, e pois tive de fazer correções a escritos 
alheios e aos meus próprios. A certas datas ajuntei 
os respectivos documentos ora para consignar 
costumes ora para firmar datas memoráveis de nosso 
passado. Praticando assim obedece a um plano que 
me tracei de há muito o de ir ajuntando materiais 
para o futuro historiador do Ceará.” Vê-se por aí que 
o Dr. Guilherme Studart não se propõe como esse 
futuro historiador por ele imaginado. Apenas 
prepara materiais. Isto é natural, considerando-se 
que o Ceará é ainda de ontem e apenas começa a sua 
história. Para fazer a história, propriamente dita, é 
preciso considerar um vasto período de tempo e 
abraçar uma vasta circunscrição territorial. 


Tratando-se, porém, de um Estado como o nosso 
que começou há tão pouco e cujos movimentos 
sociais são em círculo tão limitado, impossível seria 
a qualquer homem por mais vigoroso que fosse o seu 
espírito, elevar-se as linhas gerais da história, dando 
à sua obra uma forma científica e precisa. Todavia, 
na exposição cronológica dos fatos, como na dedução 
de nossas datas mais memoráveis, o Dr. Guilherme 
Studart revela-se de uma paciência inexcedível e o 
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seu trabalho é já, neste sentido, de vastas 
proporções. Ele se esforça muitas vezes pela 
determinação precisa de uma data com tanto 
interesse quanto o astrônomo pela determinação 
precisa dos movimentos de um planeta. É para 
lamentar, porém, que se limitasse exclusivamente à 
história do Ceará. Seu trabalho seria incalculável, se 
tomasse por objeto de suas cogitações a história de 
todo o Brasil, ou melhor de toda a América. Com a 
aptidão de que é dotado, com o gosto que possui e os 
recursos de que dispõe, seriam inestimáveis os 
serviços que havia de prestar ao futuro historiador. 


Sociedade de S. Vicente de Paulo. Não sei desde 
quando o Dr. Guilherme Studart faz parte da 
sociedade de São Vicente de Paulo; sei, porém, que é 
hoje o seu presidente geral no Estado e que é com 
grande dedicação que se esforça pelo seu 
desenvolvimento. Pode-se mesmo dizer que depois 
da história do Ceará, que é para o Dr. Guilherme 
Studart uma espécie de mania, nada o preocupa 
tanto como a propaganda das ideias do grande 
Apóstolo da Caridade. 


A primeira Conferência foi fundada no Ceará a 8 
de dezembro de 1879; e daí para cá tal tem sido a 
difusão dessa instituição, uma das mais belas que 
nasceram sob o espírito do catolicismo, que pode-se 
dizer nenhuma associação, quer de carácter 
industrial ou científico, quer de carácter religioso ou 
filantrópico, tomou jamais entre nós tão vastas 
proporções. 
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Para dar uma ideia dos serviços prestados por 
esses amigos da caridade às nossas classes 
desvalidas, eu vou reproduzir aqui em resumo o 
histórico da associação conforme se vê do relatório 
de 1896. 


Eis aqui: 


Na cidade do Aracati 9 homens de fé, com o 
espírito inflamado no amor do próximo, tiveram a 
feliz lembrança, inspirada pelo Apóstolo da 
Caridade, de plantar a modesta semente, de onde 
germinaria mais tarde a muito frondosa árvore, 
cujas raízes se estendem por todo o solo do Ceará. 


Quão bem ela se adaptou ao nosso clima! Quantos 
infelizes não têm encontrado refrigério debaixo de 
suas benéficas frondes? “Que avultado número de 
cultivadores desta Providencial árvore, quando 
açoitados pelo vendaval da desventura, não vão ali 
haurir conforto e coragem para prosseguir na 
espinhosa romagem neste vale de contrariedades? 
Ao terminar o ano de 1879 o Ceará possuía uma 
conferência composta de 9 membros e 17 anos 
depois, no fim de 1896, conta 94 conferências e cerca 
de 2000 associados. 


“Tarefa difícil seria a de relatar todos os feitos de 
benemerência desta sociedade desde a sua fundação, 
nem tal é o propósito deste modesto trabalho, que 
tem por objeto simplesmente a história das 
conferências no correr do ano de 1896. 
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“Mas uma rápida resenha nos anais da sociedade 
desvendaria talvez um surpreendente segredo para 
muita gente mesmo que lhe é afeiçoada. 


Uma soma superior a trezentos contos de réis 
despejados criteriosamente no seio da pobreza 
envergonhada, que não pode esmolar a caridade 
pública; a realização de mais de mil casamentos de 
pessoas infelizes que viviam no lodaçal do crime; 
algumas centenas de casamentos de órfãs e viúvas 
que se achavam ao desamparo e talvez se tivessem 
despenhado no abismo da prostituição se a 
sociedade não lhes viesse em auxilio; um sem 
numero de crianças patrocinadas que se haviam 
entregado a vagabundagem; aulas de catecismo e de 
ensino primário; conversões  avultadíssimas; 
reatações de laços matrimoniais dilacerados; a visita 
e auxilio aos encarcerados; proteção aos mancebos 
sem trabalho; mil outros feitos, cuja enumeração 
seria interminável, tudo isto constitui a história 
gloriosa das conferências de S. Vicente de Paulo no 
Ceará”. A sociedade de S. Vicente de Paulo impõe 
duas espécies de obrigações: o exercício do culto 
católico com a prática regular de certas e 
determinadas solenidades, e a proteção e amparo 
aos pobres e miseráveis. Eu deixo de parte o que diz 
respeito propriamente ao exercício do culto católico, 
em cuja apreciação não me cabe entrar aqui, para 
tomar em consideração somente o exercício da 
caridade. 


16 Relatório Geral da sociedade de S. Vicente de 
Paulo no Ceará no ano de 1896 págs. 3 e 4. 
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Ter compaixão dos que sofrem, organizar-se em 
sociedade para servir de amparo aos miseráveis, 
numa época de desorganização e anarquia em que o 
interesse é o único princípio regulador das ações, é 
sem dúvida dar o exemplo de uma nobre dedicação. 
Tal é, pelo menos entre nós, o exemplo da sociedade 
de S. Vicente de Paulo, a cuja frente se acha o Dr. 
Guilherme Studart. E esta sociedade e com ela o Dr. 
Guilherme Studart, pelos muitos serviços prestados 
às famílias indigentes, pelas muitas lágrimas 
enxugadas a desvalidos e enfermos, aliás tudo sem 
ruído, nem estrondo, tudo com a máxima modéstia, 
têm incontestavelmente direito à gratidão e ao 
respeito de seus o maior mérito desta sociedade não 
está tanto nas esmolas distribuídas com os pobres, 
como no espírito de fraternidade, que se desenvolve 
entre os seus sócios. 


Este espírito de fraternidade é também que 
constitui o elemento durável do cristianismo, e 
devido a ele o cristianismo é de fato a mais bela das 
religiões organizadas. E assim me exprimindo sobre 
o cristianismo, a minha opinião é tanto mais valiosa, 
quanto é certo que não aceito as práticas, nem os 
dogmas da Igreja. 


Cumpre aqui fazer uma observação pessoal. Do 
fato de não aceitar as práticas e os dogmas da Igreja, 
não só segue, como pode parecer a muitos, que eu 
condene a Religião. Pelo contrário, em relação a 
todas as religiões, a minha atitude é a da máxima 
tolerância. Todas nascem das mesmas necessidades, 
todas satisfazem às mesmas aspirações; e nada é 


201 


mais detestável do que a intolerância daqueles que 
as combatem fora do sistema, fazendo depender os 
destinos da civilização da destruição da religião, 
quando destruir a religião seria destruir a natureza 
humana. Esta intolerância é, porém, o sinal 
característico dos tempos que passam. Mas eu tenho 
a respeito convicções inabaláveis nascidas da 
observação profunda e perseverante dos fatos, e olho 
com soberano desprezo para a impiedade banal de 
muitos supostos homens de ciência, ao passo que 
nunca deixarei de me curvar reverente ante o valor 
moral do ensino de Jesus. E sem dúvida prefiro a 
disciplina moral de qualquer culto, mesmo o mais 
grosseiro, ao desenfreamento brutal dos sectários da 
dogmática do egoísmo, que, incapazes de 
compreender a essência da religião, pretendem 
blasonar de ciência, fazendo ostentação de 
impiedade. 


Na guerra tremenda, que se agita contra a 
religião por parte dos espíritos mais eminentes deste 
século, dá-se um processo de transformação, não de 
eliminação. No fundo todas as religiões são boas, 
contanto que sejam sinceras. O erro de cada uma 
delas está em supor que é a única verdadeira, 
quando em realidade as diferentes religiões são 
expressões variadas de um só e mesmo sentimento, 
de uma só e mesma adoração, do mesmo modo e nas 
mesmas condições que todas as línguas ou idiomas 
são expressões variadas de um só e mesmo 
pensamento. 
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Apenas todas elas são ainda manifestações 
imperfeitas da mesma faculdade radical do espírito 
humano, resultando dessa imperfeição a oposição ou 
contradição em que se acham em muitos de seus 
dogmas para com os resultados positivos da ciência. 
Por isto e para fazer cessar o conflito das 
consciências nascido, por um lado, do antagonismo 
das religiões, e por outro lado das dúvidas 
intermináveis da crítica religiosa e ceticismo 
científico, faz-se necessário o estabelecimento de 
uma religião nova que, como a ciência, tenha por 
fundamento a convicção natural. 


Entre os modernos sistemas de filosofia moral, 
como entre as diferentes propagandas de 
reorganização social e política, a que parece conter 
melhores elementos para poder entrar com poderoso 
contingente na confecção dessa religião, que há de 
prevalecer no futuro, é sem dúvida o socialismo que, 
como a religião de Jesus, nasce do sentimento da 
piedade, e como a religião de Jesus, clama em favor 
dos pequenos e humildes. Para vencer, porém, será 
necessário que o socialismo se transforme de escola 
política, que é, em uma escola religiosa. Para isto 
seria talvez de grande proveito que se estabelecesse 
sob bases mais ou menos análogas às da sociedade 
de S. Vicente de Paulo e abandonando as medidas 
violentas e reacionárias que levam à anarquia, 
adotasse como órgãos principais de sua propaganda 
estes dois princípios que são o fundamento de todo o 
desenvolvimento moral: o ensino e a caridade. 
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O Dr Guilherme Studart, como presidente da 
sociedade de S. Vicente de Paulo no Ceará, é não 
somente um prático, como igualmente um teórico da 
caridade. Eu tenho aqui sobre a mesa um de seus 
muitos discursos, proferidos em assembleias gerais 
daquela Sociedade, sob o título Da visita ao pobre; e 
este basta para confirmação do que aqui fica dito. 


A ideia capital do Dr. Studart é que a caridade 
consiste menos no auxílio material, que no consolo 
moral. O irmão de S. Vicente não deve se limitar a 
distribuir esmolas, deve visitar a choupana do 
pobre, deve consolar os necessitados. 


O discurso do Dr. Guilherme Studart é, pois, um 
grito de piedade em favor dos miseráveis. Mas 
ouçamos a ele próprio. Alguns textos bastam para 
dar uma ideia de seus nobres princípios. 


“Dar esmolas à porta, chamar o mendigo para que 
nos procure num dia tal da semana, entregar-lhe às 
pressas os vales destinados ou lhos mandar levar por 
interposta pessoa, será isso ato de filantropia, 
satisfação da vaidade, efeito da natural 
benevolência, mas não traduzirá jamais a caridade 
ensinada e praticada por S. Vicente. 


“O que são esses cartões, os poucos cartões, a 
magra quantia, que semanalmente destribuimos aos 
nossos protegidos? 


“Apenas um meio que nos facilita a entrada até 
eles, apenas a chave que nos descerra as portas de 
suas casas. 
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“Nós não somos meros portadores de uma esmola 
que muita vez mal lhes sacia o apetite. A esmola 
material, compreendei bem, entra como coadjuvante 
no plano que trazemos em vista e a que todos 
devemos levar o melhor de nossas energias. 


“Esses cartões, esses vales são um pretexto tão 
somente. Sem eles quintuplicaram as dificuldades do 
nosso apostolado, cresceriam os tropeços da nossa 
propaganda; portanto deles lançamos mão como um 
acessório, um meio secundário. O alvo da nossa 
associação é mais levantado. Nossos fins se 
desenrolam em mais elevada esfera. O óbolo 
material é, repito, mero pretexto para outra esmola 
de importância mais subida. É como o batedor à 
frente de uma expedição. 


“O albergue do pobre é ora um reduto de vícios, 
ora uma casamata de paixões doentias, e sempre um 
mundo de dores e de angústias; a esmola vai ser o 
estratagema que a Religião descobriu para levar 
raios de esperança a entes, que definham na treva 
espessa da desilusão e do desfalecimento, para 
sanear o pantanal das consciências, para aplicar o 
bálsamo da consolação e do amor a magoas de 
espécies infinitas. 


“O título do pobre à nossa comiseração é a sua 
pobreza; façamo-lo, pois, sentir a doce influência dos 
nossos pequenos serviços. 


“A caridade é a gema mais preciosa do escrínio de 
uma alma bem formada; corramos, pois, às cabanas, 
às enxergas, onde se crucificam nas dores do corpo e 
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do espírito os membros padecentes da vítima por 
excelência, inflamando-os no zelo das sãs doutrinas e 
das práticas piedosas, restituindo-lhes a esperança, 
pregando-lhes a paciência e a resignação no 
sofrimento, ensinando- lhes as belezas do trabalho, 
levando-lhes a alma ulcerada o bálsamo da nossa 
consolação, o remédio dos nossos afetos, a palavra 
amiga e carinhosa, que tudo isso é a melhor das 
esmolas.””” Ouçamos-o agora a propósito de um 
Retiro celebrado pelas Conferências de Fortaleza: 
“Olhemos para os membros da nossa associação, 
estudemos-os antes e depois desse exercício tão 
agradável, tão moralizador e contaremos, creio com 
firmeza, assinaladas vitórias sobre o vício, que 
enerva e apodrece a alma, sobre a indiferença 
religiosa, que lhe prepara o terreno, sobre a tibieza, 
que esteriliza os bons conselhos e facilita o assalto 
das paixões. 


“Este confrade, a princípio cheio de fervor, 
propagandista arrebatado mesmo, deixou-se 
enregelar pelo frio da apatia, abandonou a 
Conferência, esqueceu os interesses dos pobres, e lá 
deixou-se ficar quieto na cômoda indiferença; 
aquele, que entregava-se convencidamente às 
práticas de piedade, que edificava aos companheiros 
como a negação de todo o respeito humano, viu-se 
um dia assaltado pela dúvida e trocou as delícias 


17 Da Visita do Pobre, discurso proferido pelo Dr. 
Guilherme  Studart em assembleia geral da 
sociedade de S. Vicente de Paulo em Fortaleza a 19 
de Abril de 1896. 
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inefáveis, que embriagam as almas crentes, pelas 
inquietações e torturas da desesperança; um outro 
supose encontrar na nossa Sociedade um porto de 
abrigo às mentiras, às seduções dos homens, nela 
alistou-se ledo, mas em breve os prazeres, sócios de 
outrora e seu verdugo, tomaram-no de novo e 
arrebataram-no aos turbilhões do mundo: mas eles, 
obedecendo às inspirações da graça vieram escutar 
a palavra sagrada, ouvir as instruções religiosas, 
banhar sua alma no amor puro e divino e ei-los 
reconciliados, a desfrutar de novo as felicidades 
infinitas, a codificar com as lágrimas de 
arrependimento o edifício de sua santidade. 


“Bem dito, pois, seja o retiro, ele que gerou frutos 
tão admiráveis! 


“Felizes os que nele tomaram parte, porque 
perlustraram os caminhos, que conduzem a uma 
eternidade de gozos e de glórias! 


“Faz-se, porém, preciso que o retiro, que foi um 
arrebol na noite da alma de muitos dentre nós, seja 
para todos o início de uma perfeita compreensão das 
nossas obrigações como filhos da Igreja e 
especialmente como discípulos de S. Vicente; quero 
dizer que ele deve ser o marco assinalador de um 
incêndio de caridade, já para manter em pé de 
prosperidade as Obras, que fomentamos na 
atualidade, já para inventar novos meios de ser 
agradáveis a Deus, praticando por novos moldes o 
intenso amor do próximo, que ele pregou às nações e 
testemunhou sobre o madeiro infamante. 
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“Aqui mesmo na Capital há Conferências, que 
desfalecem à minguá de operários. Haja vista as 
Conferências do S. Coração de Maria e S. João de 
Deus. Aqui mesmo, ao lado das nossas casas, à beira 
dos caminhos, em torno de todos nós há tanta 
desgraça, que socorrer, tanto infortúnio a mitigar! 


“Um retiro antes de tudo é uma promessa. 


“Por oito vezes nos recolhemos ao templo, ávidos, 
ansiosos por sorver a longos haustos verdades 
celestes. 


“Lá fora era o mundo, a sentina de todos os vícios, 
o rendez-vous de todas as torpezas; dentro, junto ao 
Tabernáculo, o silêncio da contemplação, o êxtase 
das almas eleitas; lá fora, era o orgulho do homem, a 
orgia das paixões; dentro, perto do Santuário, as 
lágrimas do arrependimento, as súplicas e os 
protestos de amor! 


“Pois bem. Por estas lágrimas, que santificam, por 
estes protestos de amor juramos a defesa da Igreja, a 


propaganda do bem, a proteção aos infelizes.”' 


Basta. Eu poderia citar outros textos; mas os que 
ali ficam são suficientes para dar uma ideia dos 
princípios do Dr. Guilherme Studart, que para sua 
propaganda utiliza-se sobretudo das páginas do 
periódico por ele fundado e redigido há 10 anos sob 


18 Discurso proferido pelo Dr. Guilherme Studart 
em assembleia geral da sociedade de S. Vicente de 
Paulo em Fortaleza a 20 de Julho de 1890. 
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o título de Revista da Sociedade de S. Vicente de 
Paulo no Ceará. 


Não se pode deixar de aplaudir a quem faz a 
apoteose da caridade. E é deste modo que, em 
dedução geral, me julgo autorizado a poder concluir 
nestes termos: o que mais aprecio no Dr. Guilherme 
Studart não é o médico, não é o cultor das letras, não 
é mesmo o historiador do Ceará o que mais aprecio 
no Dr. Guilherme Studart é o filho, o irmão 
exemplar, é o presidente da sociedade de S. Vicente 
de Paulo, é o apóstolo da caridade. 


R. DE FARIAS BRITO. 


Sobre a filosofia de Malebranche 


1 
Filiação histórica do ocasionalismo 


Reduzindo-se a filosofia de Descartes à crença 
fundamental na existência de duas substâncias, uma 
substância pensante, o espírito, e uma substância 
extensa, a matéria, consistia a maior dificuldade 
dessa filosofia no modo de compreender como é 
possível haver comunicação entre estas duas 
substâncias. Não era explicável e mesmo dificilmente 
se poderia imaginar como pode o espírito, que é 
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simples, exercer ação sobre a matéria que é 
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composta, ou como pode a matéria que é composta, 
sofrer a ação de espírito que é simples. Descartes 
admitia entre a matéria e o espírito “natural 
correspondência e recíproco influxo”. Mas partindo 
daí, o resultado geral de suas investigações era o 
mais inflexível mecanismo, sendo excluída da 
natureza a ação divina, ao mesmo tempo que é 
transportada para o espírito a intuição mecânica. 
Foi pelo menos o que veio no curso do pensamento 
como repercussão final da agitação que foi por ele 
iniciada. Assim não é para estranhar que ao 
mecanismo cartesiano sucedesse, por último, a 
teoria da evolução com exclusão da finalidade, e com 
esta a psicologia psicológica que, a prevalecer, seria 
a condenação e eliminação irrecusável da metafísica 
pela vitória definitiva do materialismo. 


Do ponto de vista do dualismo resultam, pois, 
dificuldades muito graves; e estas, se bem que bem 
pouco apreciadas agora, não passaram 
despercebidas aos discípulos imediatos de 
Descartes. Para vencer essas dificuldades duas 
foram, logo a princípio, as soluções propostas: 
Primeira: O espírito e a matéria são duas 
substâncias distintas, e a união entre estas duas 
substâncias só se pode explicar por assistência 
divina, renovada sempre que há ocasião (é a solução 
de Malebranche). Segunda: A união entre o espírito e 
a matéria nada tem de estranha, é pelo contrário 
perfeitamente natural; mas também não pode 
prevalecer o dualismo, pois o espírito e matéria não 
são duas substâncias distintas, mas apenas dois 
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atributos ou modos de uma só e mesma substância (é 
a solução de Spinosa). 


Pela solução de Malebranche, se bem que ainda se 
fale do espírito e da matéria como duas substâncias 
distintas, parece que só o espírito é que deve 
propriamente prevalecer como substância. 


Assim para o ocasionalismo em rigor só há uma 
substância, o espírito, isto é, Deus, e como 
consequência ou produto da ação constante de Deus, 
as ideias. Quanto aos fenômenos materiais não são 
mais do que meras - causas ocasionais das ideias. A 
única existência verdadeira é, pois, Deus, como 
derivação divina, as ideias. 


E é deste modo que Malebranche coincide com 
Berkeley. Pode-se, pois, dizer que Malebranche é o 
Berkeley do racionalismo ou mais precisamente que 
Berkeley é o Malebranche empírico, pois não se 
ignora que Berkeley veio depois e é mesmo 
considerado como discípulo de Malebranche. 


Pela solução de Spinosa, só há uma substância, é 
Deus. Agora a extensão e o pensamento é que são 
dois atributos distintos, mas inseparáveis da 
substância única, isto é, de Deus. 


Outra solução pode ainda ser proposta como meio 
para vencer as dificuldades do dualismo cartesiano: 
foi a negação do espírito para só admitir como 
substância a matéria. Tudo é corpóreo, tudo é 
material, inclusive os fenômenos físicos que também 
são um resultado de combinações atômicas 
particulares e portanto explicáveis por princípios 
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exclusivamente mecânicos. Tal foi a solução de 
Lamettrie que deste modo, não sem razão, pretendeu 
passar no século 18 como também filiado à escola de 
Descartes.” É ainda a esta solução que se prendem 
nos tempos presentes pensadores eminentes como 
Buchner, Moleschott, Letourneau, Heckel, não 
obstante a ineficácia radical da intuição mecânica 
para explicação dos fenômenos psíquicos e morais. 
Não é agora o momento de submeter a questão a 
exame por este lado. O que importa considerar por 
enquanto é unicamente a teoria ocasionalista. Está 
fora em seus fundamentos estabelecida já por 
Geulinck. Mas foi Malebranche quem lhe deu 
maiores desenvolvimentos, elevando-a às proporções 
de um vasto sistema. Por isto será deste último que 
exclusivamente me ocuparei. 


2 
Deus como princípio da 
causalidade universal 


Eis aqui a que se reduz o ponto de vista geral de 
Malebranche: Há corpos no espaço e estes se movem: 
- fato de observação imediata e que absolutamente 
não pode ser contestado. Para reconhecê-lo e 
confessar, basta ver e sentir o que por toda a parte 
se passa em torno de nós mesmos. Mas se os corpos 


19 Sobre a posição de Lametrie com relação à escola 
de Descartes, veja-se Lange, História do 
Materialismo Vol. I parte II cap. 
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se movem, é preciso que alguma coisa seja a causa 
do movimento que realizam. Ora, a causa do 
movimento dos corpos não pode estar nos corpos 
mesmos, porque corpo é matéria, matéria é extensão, 
e a extensão é de sua natureza inerte. Sabe-se que 
para a escola de Descartes não há nenhuma 
distinção entre a matéria e a extensão. 


A matéria é a extensão mesma, e o corpo é apenas 
uma extensão limitada, confundindo-se por tal modo 
a ideia concreta do corpo com a noção geométrica da 
figura. 


Assim é por meio dos corpos que o movimento se 
realiza, mas os corpos por si mesmos não são capazes 
de produzir movimento de que são, por este modo, 
não a causa, mas apenas o instrumento. 


Entretanto compõe-se o universo não somente de 
corpos, mas também de espíritos. Se não são os 
corpos, é natural supor que sejam os espíritos que 
constituem a causa do movimento. 


Mas também isto não pode ser admitido, porque o 
espírito, pelo menos tal como o observamos em nós 
mesmos, é simples e como tal não pode exercer 
influência sobre o corpo que é composto. É certo que 
cada um de nós é um espírito ligado a um corpo e 
que nosso corpo se move por determinação de nossa 
vontade; mas ainda assim não pode a nossa vontade 
ser considerada como causa do movimento, e isto 
por muitas razões e entre outras: 1. porque para que 
o movimento se realize em nós, muitas outras 
circunstâncias são necessárias além da vontade; 2.º 
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porque se estamos ligados a um corpo, não é isto por 
nossa vontade, devendo haver um poder superior e 
independente de que resultam como de uma fonte 
perene não só os movimentos do corpo, como mesmo 
as determinações da vontade. 


O corpo não pode, pois, exercer influência sobre o 
espírito, nem este sobre aquele. Mais precisamente: 
o corpo não move o corpo, nem tão pouco o espírito; 
do mesmo modo o espírito não move o espírito, nem 
tão pouco o corpo. Entretanto, é certo que os corpos 
entram em composição não somente com outros 
corpos, como ao mesmo tempo com o espírito, sendo 
uma verdade superior a toda dúvida que tudo se 
move. 


Mas para isto é antes de qualquer outra coisa 
necessário que tudo esteja sujeito a causas. Assim, 
efetivamente sucede, nem de outro modo se poderia 
compreender isto que se chama ordem das coisas. 


De fato há uma ordem das coisas, sendo que se o 
corpo vai de encontro a outro corpo, de um para 
outro logo se comunica o movimento. Esta 
comunicação se dá demais segundo leis fixas e é 
nisto precisamente que consiste o que se chama 
causalidade natural. Mas daí não se segue que os 
corpos em si mesmos possam ser considerados como 
causas. Pelo contrário os corpos não são causas: ser 
causa é produzir, é criar; e os corpos nada 
produzem, nada podem criar; são improdutivos 
inertes; não são ativos, mas passivos; não são causas, 
as apenas instrumentos do movimento; não são 
causas efetivas, reais, mas apenas causas ocasionais. 
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Se os corpos, por um lado, e os espíritos, por 
outro, o que equivale à mesma coisa, se as chamadas 
causas atores não são causas no sentido preciso da 
palavra, mas apenas causas ocasionais, qual vem a 
ser a causa geradora, qual vem a ser a causa real e 
efetiva? Malebranche, pois, não hesita e responde: 
Deus. Deus segundo ele, a causa real e verdadeira; 
Deus eis o verdadeiro princípio da causalidade e a 
fonte de toda a energia. E assim por meio de Deus 
que tudo se move, como igualmente por meio de 
Deus que tudo se conhece. 


Se se pergunta: porque é que os corpos se movem? 
A resposta é porque Deus o quer; e é da vontade de 
Deus que lhes vem a energia criadora do movimento. 


Do mesmo modo, se se pergunta, porque ao 
homem é permitido elevar-se ao conhecimento da 
Verdade? A resposta é porque Deus o quer; e é da 
extensão inteligível de Deus que lhe vem toda a luz, 
como toda a claridade; Deus é, pois, a causa 
universal, a causa real e verdadeira de todo o 
movimento, como de toda a verdade; de todos os 
movimentos dos corpos, como de todas as operações 
do espírito, do sentimento e do conhecimento; dos 
movimentos dos astros no espaço, como da mais leve 
pala na terra. Assim, o mundo existe, quer dizer: foi 
criado por Deus; o mundo não pode cessar e 
eternamente se desenvolve quer dizer: a criação de 
Deus é contínua. Mas o que vem a ser Deus? Deus é o 
ser necessário e infinito, o ser perfeito. 
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3 
Teoria da regeneração 


É deste modo que, segundo Malebranche, a 
filosofia se resolve em teologia. Para melhor, porém, 
poder compreender, sob este aspecto, o seu sistema, 
é mister considerar primeiramente o que se poderia 
chamar a sua teoria da regeneração. 


Eis aqui. O homem é um composto de espírito e 
matéria. Em si mesmo o espírito é livre e dependente 
somente de Deus. 


Entretanto é ligado a um corpo e de certo modo 
sob dependência deste, que o encontramos. Por que? 
Porque caiu pelo pecado. O homem foi feito para 
viver em união com Deus. Mas, livre, violou a lei de 
Deus, caiu pelo pecado; e foi somente em 
consequência dessa queda que se separou de Deus e 
foi condenado a viver em união com um corpo. Não 
se tornou por isto independente de Deus, de quem 
tudo depende, mas além da dependência em que está 
para com Deus, sofre mais o jugo do corpo. 


Esta é uma verdadeira prisão para o espírito; em 
tal prisão muito sofre o homem. Não foi, porém, Deus 
quem quis que fosse o homem reduzido a esta 
condição degradada; o homem mesmo é que nessa 
pena incorreu pela queda do pecado. E por que caiu? 
Porque violou a lei, o que equivale a dizer: negou a 
Deus. E por que violou a lei? Porque é livre. E é 
assim que se prova pelo fato mesmo da queda do 
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homem o predicado da liberdade como um dos 
caracteres fundamentais da natureza humana. 


Mas quando se trata de saber, em face do ensino 
de Malebranche, de onde vem, e como é que se 
explica a liberdade, vê-se que nada é resolvido “A 
liberdade é um mistério” - diz ele terminantemente. 


Tendo caído, porém, pelo pecado em expiação do 
qual ficou sujeito ao jugo do corpo, não é esta, 
entretanto, a condição natural do espírito; pelo 
contrário, a condição natural do espírito, e portanto 
do homem, é a união com Deus. Daí o esforço para 
libertar-se do corpo, o que equivale a dizer: para 
aproximar-se de Deus. E esta libertação é a mais 
nobre aspiração do homem. O homem a quer e por 
ela a toda força trabalha. Deus igualmente a quer e 
nunca cessou de querela, se bem que o homem caísse 
sob a dependência do corpo, pelo pecado. E assim 
tendo, sua sabedoria, criado o homem 
originariamente independente, por pendente, de 
novo o quer tornar independente, por sua missão de 
misericórdia. Nisto precisamente consiste a Jesus, e 
é deste modo que ao mesmo tempo e nas mesmas 
condições que a filosofia se resolve em religião, 
também a religião se resolve historicamente no 
cristianismo. 
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4 
Teoria do conhecimento 


É das diferentes alternativas do espírito para se 
libertar do corpo, ou melhor, para se aproximar de 
Deus, que resultam as múltiplas gradações do 
conhecimento. E aqui serve a teoria da regeneração 
e da queda como transição para a teoria do 
conhecimento. É desta última que passo a me 
ocupar. O conhecimento é iluminado por Deus, e, 
portanto, função exclusivamente do espírito. Mas o 
espírito caiu pelo pecado, e, em expiação, foi 
condenado a viver em união com um corpo. Por isto 
não pode ver Deus diretamente, e só pode conhecê- 
lo, como todas as coisas, através da poeira dos 
sentidos. Ora isto pode ser mais ou menos denso, 
conforme se deixa o homem mais ou menos absorver 
pelo corpo. Daí a maior ou menor perfeição do 
conhecimento; daí a verdade e o erro. 


Mas o que vem a ser a verdade, o que vem a ser o 
erro? A verdade é a aproximação de Deus, o erro é o 
afastamento de Deus; a verdade é a iluminação da 
alma por Deus, é a visão de Deus por libertação 
embora parcial e incompleta do jugo do corpo; o erro 
é escurecimento da alma pelo corpo, é a interrupção 
da visão de Deus por absorção completa no corpo. 
Conhecer é, pois, aproximar-se de Deus, isto é, 
libertar-se do erro. E por este lado Malebranche, se 
bem que não tratasse de definir a liberdade e mesmo 
a considerasse como um mistério inexplicável, 


218 


limitando-se apenas a registrá-la, como um fato, 
todavia, pelo desenvolvimento natural de sua 
doutrina já não fica muito longe da noção moderna. 
Foram-se de parte as nebulosidades de sua 
preocupação teólogo supernaturalista, ponha-se de 
parte o misticismo e transporte-se Deus para a 
natureza mesma e teremos aí a verdade; pelo menos 
no que nos é assegurado por Malebranche quanto à 
noção da liberdade. Com efeito, conhecer é libertar- 
se. 


Isto equivale a dizer: ser livre é conhecer. De onde 
se vê que é da noção do conhecimento que resulta o 
conceito liberdade. 


E deste modo se verifica que já Malebranche não 
ficou longe de perceber que é a consciência da ação 
que constitui a essência da liberdade. 


Consideremos, porém, o conhecimento com 
relação a seu objeto. 


O conhecimento supõe duas condições: o sujeito 
ou o objeto. 


O sujeito do conhecimento é o próprio espírito: o 
objeto decompõe-se nesta quadrupla série: o próprio 
espírito, os espíritos fora de nós, os corpos, Deus. O 
objeto se representa no sujeito e é nisto 
precisamente que consiste o fato do conhecimento, 
que não é senão a percepção da representação. Mas 
aqui é preciso distinguir diferentes modalidades, 
conforme se trata do próprio espírito, dos espíritos 
fora de nós, dos corpos ou de Deus. 
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O conhecimento de Deus é o mais claro e mais 
certo, sendo que Deus mesmo é que constitui a luz do 
conhecimento. 


Quando pensamos em Deus, Deus mesmo está em 
nós, o que quer dizer que em Deus a ideia e a 
realidade se identificam. No conhecimento do 
próprio espírito o sujeito e o objeto do conhecimento 
se confundem, sendo que é o próprio sujeito que se 
constitui objeto do conhecimento, de onde resulta 
que o conhecimento do próprio espírito é de certeza 
imediata. É por sentimento interior, por consciência, 
que nos conhecemos a nós mesmos. 


Quanto aos espíritos fora de nós, é só por analogia 
com o nosso próprio espírito, que nós os 
conhecemos. 


Resta considerar o conhecimento dos corpos. 
Neste sucede que nem os corpos podem entrar no 
espírito, nem o espírito pode receber os corpos. Por 
isso, tratando-se do conhecimento dos corpos, para 
que se dê a representação, é indispensável que entre 
em concurso um elemento intermediário. 


Qual vem a ser esse elemento intermediário da 
representação dos corpos? Malebranche responde: 
são as ideias. E o que são as ideias? Seres espirituais. 
E de onde se originam estes seres espirituais? É aqui 
que se apresenta essa teoria célebre das ideias pela 
qual Malebranche se liga a Platão através do 
misticismo de S. Agostinho. 


Para explicar a origem das ideias só três 
hipóteses podem ser figuradas, segundo 
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Malebranche: as ideias nascem do próprio espírito, 
as ideias são originadas dos corpos mesmos, as 
ideias são emanações de Deus. A primeira hipótese é 
inadmissível porque o nosso espírito sendo finito 
como é, não pode ser o criador das ideias, quando é 
certo que estas existem em número infinito, 
qualquer que seja a ordem que se considere de 
representações. Há um número infinito de ideias de 
um triângulo, há um número infinito de concepções 
de uma montanha. O céu cada dia oferece um novo 
aspecto, e fora das mutações da natureza, cada um 
de nós pode imaginar mil modos de conceber o céu. 
Ora, o espírito humano que é finito não pode ser a 
fonte dessa atividade infinita; logo não é nele que se 
pode colocar o princípio da geração das ideias. A 
segunda hipótese é também inadmissível, porque os 
corpos são materiais e portanto não podem produzir 
ideias que são seres espirituais. Se as ideias se 
originassem dos corpos seriam também por sua vez 
corporais; e além de que é isso de si mesmo absurdo, 
acresce que só se poderia neste caso imaginar o 
processo da ideação dando-se decomposição dos 
próprios corpos, isto é, para que os corpos 
produzissem ideias era necessário que se 
transformassem em ideias, que fossem, portanto, 
sucessivamente perdendo parte de sua extensão, o 
que por fim havia de dar em resultado o completo 
desaparecimento dos corpos pela sua decomposição 
em ideias. 


Não é, pois, do próprio espírito, nem tão pouco 
dos corpos que as ideias se originam. Logo é Deus 
mesmo que é o criador das ideias: tal é a solução de 
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Malebranche. Mas quando são criadas as ideias? 
Com o homem mesmo? Não. 


O homem é criado apenas com capacidade para 
receber ideias. Estas são criadas depois no curso do 
desenvolvimento do espírito, isto é, Deus vai criando 
as ideias sempre que há oportunidade para o 
conhecimento, sempre que há ocasião. Nisto 
precisamente consiste a doutrina ocasionalista. O 
homem não nasce, pois, com ideias, não há ideias 
inatas. 


Se as ideias dos corpos nascem de Deus, sucede 
que, quando conhecemos os corpos, entra em nós 
alguma de Deus. Daí resulta que o conhecimento dos 
corpos é muito mais claro e distinto que o 
conhecimento do próprio espírito, ponto em que 
Malebranche, como se vê, se destaca radicalmente de 
Descartes. E os fatos parecem falar pelo lado de 
Malebranche, sendo que é muito mais difícil 
observar o que se passa em nós, do que o que se 
passa nos corpos. 


2 


E que os corpos são por nós percebidos na luz 
mesma de Deus; e é daí que resulta esse fato em 
contradição manifesta com a doutrina de Descartes - 
que a moral é muito mais obscura que a física, que a 
psicologia é muito menos clara e precisa que a 
matemática. 


Kuno Fischer nos explica a verdadeira relação 
entre as diferentes espécies de conhecimento 
segundo Malebranche, com as seguintes 
brilhantíssima imagens: “O que faz para nós visíveis 
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as coisas, ou, por outra, o que torna possível nossa 
visão, é a luz: nós vemos as coisas na luz; não 
podemos ver nossa visão, mas temos dela certeza por 
sentimento interior, e desta certeza presumimos a 
força visual (Serafiza) de olhos estranhos. Como 
nossa visão para a luz, assim está nosso 
conhecimento para Deus; como nossa visão para as 
coisas na luz (Benilde der Dinge), assim está nosso 
conhecimento para as ideias dos corpos; como nosso 
sentimento interior para nossa visão, assim está 
nosso conhecimento para a própria alma; e como 
nossa visão para olhos estranhos, assim está nosso 
conhecimento para os espíritos fora de nós.” De tudo 
o que mais importa considerar é o seguinte: que 
temos conhecimento de nosso próprio espírito por 
sentimento, e dos corpos pelo elemento 
intermediário das ideias. Este não vem, nem de nós, 
nem dos corpos, mas de Deus mesmo, sendo que no 
processo da formação do conhecimento dos corpos 
nem é nosso espírito que se transporta para os 
corpos, nem é dos corpos que saem por ventura 
qualquer coisa que venha se introduzir no espírito. 
Uma e outra coisa seria inadmissível, absurda. Assim 
é de Deus mesmo que vêm as ideias, e é pelas ideias 
que se forma no espírito a representação dos corpos. 
Mas as ideias não são inatas, o já vimos; Deus não as 
produz com o homem; o homem é que as percebe 
sempre que há ocasião. Mas mesmo no ato da 
percepção elas não estão no homem, mas em Deus. 
As ideias, diz Malebranche, existem em Deus e por 


20 Geschichte der neuern Philosophie, Erster Band, 
Zweifer. Theil-C. 6.0 I. 
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Deus.” De modo que, quando chegamos a formar o 
conhecimento dos corpos, não é aos corpos, mas a 
Deus mesmo que nos ligamos. Com efeito, nós só 
sabemos os corpos por intermédio das ideias; mas 
estas são produzidas por Deus e existem no seio 
mesmo de Deus. Logo é em Deus mesmo que 
conhecemos as coisas. Daí a célebre doutrina da 
visão em Deus de Malebranche “Nós conhecemos, 
nós vemos todas as coisas em Deus”, diz ele; e tal foi 
o pensamento que veio a se constituir, por assim 
dizer, como o tema fundamental de sua filosofia. 


Mas aqui é preciso distinguir as diversas esferas 
do pensamento. Há Deus, há os espíritos, há os 
corpos. 


O conhecimento de Deus, é originário, 
fundamental; o conhecimento dos espíritos dá-se, do 
nosso próprio espírito, por certeza imediata, por 
sentimento interior, dos espíritos fora de nós, por 
analogia com o que se passa em nós mesmos; só o 
conhecimento dos corpos por intermédio das ideias 
que se dá ***. 


Mas as ideias dos corpos estão em Deus, os corpos 
mesmos fora de Deus, de onde a distinção entre o 
que é por Malebranche chamado a extensão real e a 
extensão inteligível. Quer dizer: nós conhecemos os 
corpos, isto é a extensão. Ora a extensão em si 
mesma, ou a extensão real existe fora de Deus. Mas 
como todo o conhecimento só é possível em Deus, é 
preciso que além da extensão real que existe fora de 
Deus, exista uma extensão inteligível, arquétipo da 
realidade, em Deus mesmo: só esta é que torna 
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possível o conhecimento. É efetivamente o que 
sucede, sendo que para Malebranche não só existe a 
extensão real, isto é, o mundo dos corpos, como 
também a extensão inteligível, isto é, o mundo das 
ideias por meio do qual conhecemos, ou mais 
precisamente, vendos todas as coisas em Deus. 


Isto, porém, quanto aos corpos. 


Tratando-se dos espíritos não há, para o fato do 
conhecimento, necessidade do intermediário das 
ideias. 


Aqui dá-se o conhecimento, como é sabido, não 
por ideias, mas por sentimento interior. Mas como é 
possível o conhecimento dos espíritos sem um 
elemento intermediário entre os espíritos e Deus, 
quando todo o conhecimento só é possível em Deus? 
É que os espíritos estão em Deus mesmo. 


Deus não é somente o lugar das ideias, é também 
a atmosfera em que habitam os espíritos. “Nós 
vivemos, nos movemos e estamos em Deus” - diz S. 
Paulo; e tal é também, por seu lado, o pensamento 
fundamental de Malebranche. 


Daí esta outra concepção que vem em 
complemento à doutrina da visão em Deus: “Deus 
está tão estreitamente ligado com as nossas almas, 
que dele se pode dizer que é o lugar dos espíritos, do 
mesmo modo que o espaço é o lugar dos corpos; Deus 
é o mundo inteligível ou o lugar dos espíritos, do 
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mesmo modo e nas mesmas condições que o mundo 


material é o lugar dos corpos”?!. 


Toda essa teoria não passa de uma engenhosa 
fantasmagoria. No fundo há um sentimento elevado 
que impõe o mais profundo respeito pelos intuitos 
superiores do pensador, o amor da verdade. 


Mas submetendo-se a exame suas ideias, quer se 
considere a doutrina no detalhe de suas concepções 
particulares, quer seja ela considerada na 
integralidade de uma concepção de conjunto, vê-se 
que as teorias as mais opostas se tocam aí: mas isto 
sem que o filósofo se conseguisse libertar de certas e 
determinadas preocupações que lhe embaraçam e 
por vezes desviam, na investigação do desconhecido, 
a livre marcha do espírito. 


A duas podem ser reduzidas às formas 
fundamentais da filosofia: - o supernaturalismo que 
admite duas esferas distintas na existência: a 
natureza e um mundo sobrenatural; - e o 
naturalismo que não admite o sobrenatural e só 
reconhece como existente a natureza. O 
supernaturalismo chegou a seu mais alto grau de 
desenvolvimento com S. Agostinho, pela fusão do 
cristianismo com a filosofia platônica: o naturalismo 
chegou à sua expressão mais completa com Spinoza 
pela identificação da ordem do mundo com a ordem 
divina. Ora Malebranche era cristão ortodoxo: por 
isto a lógica o levava para Spinoza, mas ele não 
vacilou em fazer resistência contra a força da lógica 


21 La recherche de la verité, C. III part. II. 6 
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insistindo por ficar ligado a S. Agostinho. Daí as 
falhas de seus sistemas, daí o nebuloso e fantástico 
de sua filosofia a que um contemporâneo se julgou 
com direito a dar denominação de magnífico palácio 
de ideias. Tudo vem dessa tendência que desde 
Platão se observa entre certos pensadores da escola 
racionalista em transportar a substancialidade das 
coisas para as ideias. 


O que existe antes de tudo e acima de tudo, não 
são as coisas, mas ideias; as coisas são apenas 
derivações obscuras, sombras das ideias 
(platonismo); como se a experiência a todo o instante 
não nos estivesse mostrando que as mesmas coisas, 
objetivas, por um lado, subjetivas, por outro, é que 
formam a existência verdadeira, sendo que as ideias 
não são senão uma representação mental das coisas. 
Seja como for, o certo é que o platonismo exerceu 
uma espécie de atração, deslumbrou pela majestade 
de suas concepções, e quando menos se esperava, eis 
realizada a mais estranha das transformações: as 
coisas que são modalidades reais da substância, 
passaram a ser consideradas como simples acidentes 
da ideia; as ideias que são apenas uma 
representação mental dos objetos, isto é, simples 
derivações das coisas, passaram a ser consideradas 
como substância verdadeira. 


Isto, como se sabe, chegou ao cúmulo em Hegel, 
mas já muito antes de Hegel fazia a fascinação dos 
espíritos. 


Transportada desta forma a substancialidade das 
coisas para as ideias, fácil foi o desenvolvimento 
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deste processo dialético: logo se fez ao lado do 
mundo real, um mundo ideal anterior e superior 
aquele. De modo que, em vez de ser o sistema das 
ideias, como é natural, uma derivação ou, mais 
precisamente, um reflexo do mundo real, pelo 
contrário o mundo ideal é que é causa, o real, efeito. 
Não é, pois, da realidade que nasce, por 
desenvolvimento, a ideia pelo contrário a ideia é que 
produz a realidade. 


Daí para a noção do sobrenatural vai apenas um 
passo, pois se as ideias são independentes das coisas 
que representam e portanto residem acima das 
mesmas coisas, isto é, em região anterior e superior 
à natureza, não é muito que assim se deva também 
conceber o criador ou a fonte suprema das ideias, 
isto é, Deus mesmo. Há, pois, além da esfera dos 
fenômenos naturais, uma esfera superior, um mundo 
sobrenatural no qual habita Deus. 


Este, se bem que dele tudo depende, só pode ser 
conhecido por modo estranho e superior à natureza, 
isto é, pela revelação, pela fé. E é assim que um mero 
sistema de abstrações se transforma em realidade 
suprema. 


Daí a grande obscuridade, as dificuldades 
invencíveis da teologia. É que o homem já o tive de 
observar e agora repito,)? o homem que nada 
conhece da natureza, que mal concebe a infinidade 
do espaço e a eternidade do tempo, que mal avista as 
estrelas, quando estas aliás, são tão grandes como o 


22 Finalidade do Mundo, vol. I cap. XVIII pag. 207. 
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sol, servindo de base a outros sistemas de mundos; o 
homem que mal se conhece a si mesmo, acha, 
entretanto, pequena a natureza, e na ânsia de 
conceber alguma coisa tão grande que seja capaz de 
corresponder á infinidade de suas aspirações e 
desejos, exige além da imensidade que nos cerca, um 
poder que seja maior do que tudo o que existe, um 
mundo sobrenatural habitado por deuses 
(politeísmo) ou por um Deus (monoteísmo) que nos 
ouça e nos proteja e seja ao mesmo tempo o 
princípio da verdade e a fonte de tudo, o que é belo e 
sagrado. É o conhecimento abstrato que aliás 
palidamente reflete o deslumbramento da realidade, 
que serve de base a essa estranha concepção, sendo 
que primeiro se transporta a substancialidade para 
o mundo ideal; depois se transforma o mundo ideal 
que é uma mera abstração, em realidade suprema. 


Entretanto, o que é que pode ser maior e mais 
belo que a natureza mesma? Nada. Mas o homem 
deixa o corpo, agarra-se à sombra, acha que o sol não 
é claro e acredita nunca luz que não é percebida 
pelos olhos: acha que a natureza é pequena e 
confunde com o infinito aquilo que não é senão uma 
sombra do infinito. 


Tal é a concepção em que ainda se acha 
embaraçado Malebranche. Todavia neste a 
influência perturbadora da teologia tradicional é 
menos profunda do que em S. Agostinho e S. Tomás. 
Nestes faz-se distinção essencial entre o 
conhecimento sensível e o conhecimento inteligível, 
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distinção que já existia mais do que 
rudimentarmente em Platão. 


O conhecimento sensível é o conhecimento da 
natureza; o conhecimento inteligível é o 
conhecimento de Deus. E mesmo no conhecimento 
inteligível ainda distingue S. Tomás dos graus: o 
conhecimento de Deus pela natureza (teologia 
racional), e o conhecimento de Deus pela graça na fé 
(teologia dogmática). E além destes dois graus do 
conhecimento divino, os únicos concebidos em nossa 
existência terrestre, estabelece S. Tomás, tratando- 
se de Deus, ainda a visão suprema na pátria, em 
existência posterior à nossa vida terrestre. 


Em Malebranche já não se encontram estas 
distinções. Malebranche, de fato, não faz distinção 
entre o conhecimento sensível e o conhecimento 
inteligível; pelo contrário, todo o conhecimento dá- 
se, segundo ele, em Deus mesmo, tanto o 
conhecimento da natureza, como o próprio 
conhecimento divino. De modo que, quando ele diz: - 
nós vemos todas as coisas em Deus, deve-se entender 
esta proposição, não em sentido figurado, mas 
precisamente em sentido natural. Mas aqui é visível 
a dificuldade com que se luta para compreender a 
verdadeira extensão de seu pensamento. Em 
primeiro lugar vem a distinção entre a extensão 
inteligível e a extensão real, depois o intermediário 
substancial das ideias entre o espírito Deus, 
obscurecer a questão. Demais a tudo isto acresce 
ainda a transferência da verdadeira essência divina 
para fora da natureza com a introdução da noção de 
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um mundo sobrenatural. Daí interrogações como 
estas: como é que se deve explicar o processo da 
visão em Deus? Por modo natural ou sobrenatural? 
Em outros termos: como é que vemos as coisas em 
Deus: pelos olhos do espírito ou pelos olhos da 
carne? A isto Malebranche poderia responder: a 
carne não tem olhos; o espírito é que vê; e se se quer 
compreender que a visão depende de órgãos, mas 
não é uma consequência deles, basta considerar que 
os órgãos da visão são apenas um aparelho 
ocasional. Assim a visão das coisas em Deus não é 
sobrenatural, mas natural. Mas como natural se 
vemos as coisas em Deus, e Deus não está na 
natureza? Impossível responder, e é assim que 
Malebranche vacila de uma para outra das duas 
formas fundamentais da filosofia e é em vão que 
deste modo se procura um ponto de apoio no terreno 
fugitivo de suas construções não rara vez 
meramente fantásticas. 


Deixemos, porém, de parte o terreno das 
especulações dialéticas, para consultar o 
testemunho decisivo da experiência. Nós vemos 
todas as coisas em Deus, diz Malebranche. Mas como 
Deus, segundo a teologia tradicional, não está na 
natureza, mas acima da natureza, segue-se que a 
visão em Deus não pode ser natural, só pode ser 
sobrenatural. Abra, porém, cada um os olhos e 
responda onde é que vemos as coisas? A resposta só 
pode ser esta: na luz. De fato suprime-se a luz e logo 
cessa a visão que só é possível na luz. Mas onde está 
a luz, na natureza ou fora da natureza? 
Evidentemente na natureza: logo a visão não é aqui 
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sobrenatural, mas natural. Deste modo, tire-se ao 
sistema de Malebranche o caráter supernaturalista 
de que se acha contaminado e temos a verdade. 


Quer dizer: Deus não está fora da natureza, mas 
na natureza mesma. Neste sentido é verdadeira a 
afirmação de Malebranche quando diz: nós vemos 
todas as coisas em Deus. Mas também desta 
afirmação logo resulta necessariamente esta outra 
que ainda mais acentuadamente se encontra no 
fundo de seu pensamento: Deus é a luz. 


6 
Ocasionalismo e panteísmo 


Resta, por último, determinar em rápidas 
proposições a característica fundamental do sistema 
de Malebranche. É o que não será muito difícil em 
vista da análise até aqui feita. Eis aqui: a existência 
universal se reduz, segundo ele, ao seguinte: a 
substância incriada ou Deus e a substância criada 
ou o espírito e a matéria. No fundo de seu 
pensamento há, pois, um duplo dualismo: o dualismo 
do criador e da criatura no domínio da existência 
universal; e o dualismo do espírito e da matéria no 
domínio da substância criada. Esse duplo dualismo 
existe também e mais acentuadamente em Descartes; 
é, porém, em Malebranche, que começa a se dar a 
transição que leva à identificação do criador com a 
criatura, que é o que constitui o fundo do 
pensamento de Spinoza. É a transição da escola 
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supernaturalista para o naturalismo. Assim visível e 
clara logo se torna a feição da filosofia de 
Malebranche: Malebranche é já panteísta. Com 
efeito, Deus, tendo sido o criador da matéria e do 
espírito, não é nem material, nem espiritual, mas 
superior a uma e outra coisa. 


Sucede, porém, que a criação segundo 
Malebranche, não é propriamente criação, mas 
apenas derivação. É o que se torna patente em vista 
das seguintes reflexões de Kuno Fischer: 
“Malebranche sustenta que as ideias das coisas são 
limitações da ideia de Deus, que nossas inclinações 
pelas coisas são apenas determinações de nosso 
amor de Deus, e as criaturas mesmas, 
“participações” da essência divina. Ora, o que vale 
de todas as coisas, deve também valer dos corpos. 
Por conseguinte também os corpos são limitações da 
ideia de Deus, também os corpos participam da 
essência divina e estão para Deus, como nossas 
indicações para o amor de Deus: são modificações ou 
determinações de Deus. Sucede, porém, que os 
corpos são modificações somente da extensão. Se são 
igualmente modificações de Deus, segue-se que Deus 
deve assim ser a extensão cujos modos são os corpos, 
isto é, Deus é a extensão real”.? Mas Deus, ficou 
estabelecido, não é nem material, nem espiritual, 
sendo superior não somente ao espírito como 
igualmente à matéria. Sim, assim efetivamente 
sucede, mas unicamente por isto, porque o que são a 
matéria e o espírito de modo imperfeito, limitado, 


23 Kuno Fischer, obra cit. loc. cit. 
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finito, nas coisas em que se resolvem, Deus o é em 
sua essência, de modo perfeito, ilimitado, infinito. 
Porém daí não se segue que as coisas, tanto as coisas 
materiais, como as espirituais, não sejam 
participações ou modificações da essência divina. É, 
pois, com justa razão que Kuno Fischer observa: “As 
coisas são ou espíritos ou corpos; se aqueles estão 
para o pensamento, estes para a extensão, devem as 
coisas ser determinações ou modificações ou do 
pensamento ou da extensão. E se são ao mesmo 
tempo modificações ou determinações de Deus, a 
consequência é que Deus deve reunir em si aqueles 
dois atributos: Deus é, pois, a substância única, 
universal, cuja atividade (Wirksamkeit) consiste 
tanto na extensão, como no pensamento”?. Tal é 
precisamente o pensamento fundamental do 
spinozismo. 


É, pois, em vão que o P. Gratry defende 
Malebranche, contra a acusação do panteísmo que 
foi contra ele levantada. O próprio Malebranche sem 
ter bastante consciência do verdadeiro destino de 
sua filosofia, supunha ocupar no domínio do 
pensamento, uma posição diametralmente oposta à 
de Spinoza. No seu entender a ideia de Spinoza é: 
Deus está no universo. A do próprio Malebranche 
exatamente o contrário: o universo está em Deus. 
Assim, só ele é que defende Deus, ao passo que a 
filosofia de Spinoza, em vez de ser uma teoria de 
Deus, é pelo contrário a mais rigorosa e 
desesperadora expressão do ateísmo. Daí a sua 


24 Kuno Fischer obra cit. loc. cit. 
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intolerância como a irritação de que se mostra 
possuído contra o autor da Ética a quem chama: este 
mau espírito, este ímpio de nossos dias, o miserável 
Spinoza. 


Isto significa apenas que Malebranche conhecia 
mal a verdadeira significação da doutrina de 
Spinoza. Ele a conhecia, de fato, menos pelos seus 
princípios essenciais o mecanismo interno, do que 
pela reação que produziu nos contemporâneos. A 
verdade, porém, é que ambos sustentam ideias 
análogas, senão perfeitamente idênticas. É pelo 
menos a opinião que passou em julgado. 


E assim que já Victor Cousin afirmou: 
“Malebranche é apenas um Spinoza cristão.” 
Vacherot que abunda também neste sentido em 
considerações valiosas, por seu lado, observa que 
Malebranche é em metafísica da mesma família que 
Spinoza “Em sua doutrina, acrescenta ele, o laço que 
une as criaturas ao criador de tal natureza que 
chega a se tornar quase inútil criação ex nihilo, 
figurando apenas como uma concepção estranha, 
imposta pela fé, do mesmo modo que a graça, os 
milagres e muitos outros dogmas do cristianismo. O 
filósofo platônico não cessa de repetir que os seres 
finitos e individuais não são senão participações do 
ser infinito e universal. Daí a suprimir a criação e a 
fazer de todos os seres, modos da substância única, 
vai muita distância, sobretudo quando se tira aos 
seres criados toda a atividade própria, como o faz 
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Malebranche em sua psicologia e em sua física?” E 
por último Kuno Fischer com o conhecimento 
profundo da doutrina, quer de um, quer de outro dos 
dois grandes filósofos, e demais instruído por uma 
série de cartas trocadas entre Malebranche e De 
Mairan que foram descobertas e publicadas por 
Cousin, muito significativas sobre o caso, 
definitivamente resolve: “A doutrina de 
Malebranche, bem interpretada, é a mesma doutrina 
de Spinoza.” Pode-se, pois, considerar como uma 
questão resolvida: a filosofia de Malebranche é em 
seus fundamentos uma concepção panteística do 
mundo. E fica assim positivamente determinada a 
posição de Malebranche na história da filosofia 
moderna: Malebranche forma com  Geulinx 
precisamente a transição do dualismo de Descartes 
para o monismo de Spinoza”. 


R. DE FARIAS BRITO. 


25 Vacherot-Metafísica e ciência vol. II 2.a Entretien. 
26 Obra cit. loc. cit. 

27 Corrigenda. A pag. 123 onde se lê o já vimos lê-se 
já o vimos e à pág. 124 onde se lê nós só 
conhecimento leia-se nós só conhecemos. 


236 


As operações do entendimento 
segundo Spencer 


(Fragmento) 


1 
Fisiologia e psicologia 

Segundo Spencer, a vida psíquica é apenas um 
caso particular da vida física, ou antes e para 
empregar os próprios termos de filosofia, “a vida do 
corpo e a vida mental são espécies de que a vida 
propriamente dita é o gênero.”?* Mais claramente, 
conforme Ribot: “Sensações, sentimentos, instintos, 
inteligência, tudo isto constitui um mundo á parte, 
mas que sai da vida animal, que aí mergulha suas 
raízes e é como que a sua florescência, de maneira 
que entre a função mais humilde e o mais alto 
pensamento não há oposição de natureza, mas 
apenas diferença de grau, não sendo cada um senão 
uma das inúmeras manifestações da vida”.” Cumpre, 
porém, indagar quais características que distinguem 
a vida psíquica, o que faz dela um conjunto 
particular de fatos, obedecendo a leis especiais, e 
constituindo o objeto de uma ciência especial. É o 


28 Spencer - Princípios de Psicologia. 
29 Ribot-Psychologie Anglaise contemporaine. 
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que equivale a mostrar a distinção que há entre a 
psicologia e a psicologia. 


Spencer faz esta distinção como se segue: “As 
duas classes de fenômenos vitais que abraçam a 
fisiologia e a psicologia distinguem-se claramente 
nisto: enquanto uma das duas classes encerra 
mudanças ao mesmo tempo simultâneas e 
sucessivas, a outra encerra somente mudanças 
sucessivas: enquanto os fenômenos que são o objeto 
da fisiologia apresentam-se sob a forma de um 
número imenso de séries conjuntamente reunidas, 
os que são objeto da psicologia apresentam-se sob a 
forma de uma simples série. 


As numerosas ações, cuja continuidade constitui a 
vida do corpo em geral, são simultâneas: é assim que 
a digestão, a circulação, a respiração, as excreções e 
secreções etc, realizam-se ao mesmo tempo e numa 
dependência mútua. O menino não se dá com as 
ações que constituem o pensamento, as quais se 
produzem não conjuntamente, mas uma depois da 
outra” Em outros termos: nos fenômenos 
fisiológicos há ao mesmo tempo coexistência e 
sucessão; nos fenômenos físicos há sucessão 
somente. Ou ainda: os fenômenos fisiológicos entram 
na categoria do movimento e como tais dão-se 
dentro do espaço; os fenômenos físicos dão-se fora 
do espaço e tais não podem ser explicados como 
modos do movimento, pois que não é concebível a 


30 Spencer. Ob. cit. Quarta Parte Sintese Especial. 
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ideia de movimento fora do espaço. Movimento é 
corpo deslocando-se no espaço. 


Spencer, bem se vê, não chega a estabelecer 
claramente tal doutrina que de certo modo é 
irreconciliável com a sua interpretação realista dos 
fenômenos do espírito, mas é isto o que 
forçosamente se deduz das premissas que estabelece. 


Não há, entretanto, segundo ele 
incompatibilidade absoluta entre os fenômenos 
físicos e os fenômenos fisiológicos e, quando mesmo 
a mais alta vida psíquica fosse absolutamente 
distinta da vida física, ficaria sempre certo que a 
vida física em suas fases inferiores não se distingue 
por tal modo, nascendo a distinção somente com o 
curso do progresso vital. 


Para bem compreender esta distinção, Spencer 
julga preciso examinar como a vida psíquica começa, 
mostrando em seguida os principais graus de seu 
desenvolvimento. Ora, no começo há comunidade 
completa de ações em todas as partes do tecido 
homogêneo de que são feitos os animais inferiores. 
Cada parte do organismo faz justamente o que faz 
qualquer outra, e as ações vitais produzem-se 
simultaneamente e da mesma maneira sobre muitos 
pontos. Não há neste período nenhuma diferença de 
estrutura ou de função e a vida psíquica não se 
distingue absolutamente da vida física. Mas há os 
tecidos internos e os tecidos externos, notando-se 
que a função realizada por uns não é idêntica à que 
realizam os outros. Os tecidos íntimos constituem 
propriamente a massa do organismo; os externos 


239 


formam a pele que o envolve; e ao passo que os 
tecidos internos estão somente em contato uns com 
os outros, os externos põem-se em relação com o 
mundo exterior. E é aqui que começa a primeira 
diferenciação. 


Depois tanto os tecidos internos como os externos 
se dividem e subdividem em órgãos particulares, 
cada um dos quais exerce uma função distinta, 
formando-se dos tecidos internos os órgãos de 
conservação e reprodução, e, servindo de base os 
tecidos externos aos órgãos de relação, se bem que 
também estes se liguem ao centro, prendendo-se, 
como se sabe, à organização cerebral de que são por 
assim dizer um prolongamento, sendo que é no 
cérebro que vai sempre repercutir o choque 
produzido em qualquer um dos órgãos dos sentidos 
toda vez que se põe o organismo em relação com as 
forças externas. Dos tecidos internos formam-se o 
estômago, o coração e os rins, bem como todos os 
outros órgãos de funções propriamente fisiológicas; 
na superfície externa do organismo localiza-se o tato 
e com ele todos os órgãos da sensibilidade. E é bem 
sabido que o grau de desenvolvimento do organismo 
está na razão direta da complicação dessa divisão e 
subdivisão da estrutura, com a correspondente 
complicação da divisão e subdivisão de funções na 
economia orgânica. Mas, o que caracteriza as 
funções psíquicas é que, confundindo-se de princípio 
com as funções fisiológicas que compreendem 
mudanças ao mesmo tempo simultâneas e 
sucessivas, distinguem-se pela tendência crescente 
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de suas mudanças a tomar a ordem sucessiva com 
exclusão da ordem simultânea. 


2 
Lei da inteligência e 
correspondência das 
circunstâncias externas com a 
ordem psíquica 


Antes de passar a outras investigações, cumpre 
indagar qual vem a ser a lei da inteligência. Spencer 
a fórmula e explica deste modo: “A persistência da 
conexão entre dois estados de consciência é 
proporcional à persistência da conexão entre os 
fenômenos externos a que correspondem. As 
relações entre os fenômenos externos são de todos os 
graus, desde o absolutamente necessário até o 
puramente fortuito. As relações entre os estados de 
consciência devem semelhantemente ser de todos os 
graus, desde o absolutamente necessário até o 
puramente fortuito. E quando a correspondência se 
torna completa, isto é, quando a inteligência se 
torna mais elevada, os diversos graus da ordem 
externa tornam-se demais a mais rigorosamente 
paralelos aos diversos graus da ordem externa”. 


Não se poderia encontrar aí alguma analogia 
entre a doutrina de Spencer e as tendências que 


31 Princípios de Psicologia, parte 4 Síntese especial. 
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levaram os Alemães à concepção da lei psicofísica? O 
que Spencer chama circunstâncias externas é o que 
os Alemães denominam excitação; e, quanto aos 
fatos internos ligam-se à consciência, ou antes a 
sensação. Fechner estabelece que a sensação cresce 
numa razão aritmética, enquanto a excitação cresce 
numa razão geométrica: X-lgy. Spencer afirma que a 
ordem interna é proporcional à ordem externa. As 
duas leis não têm a mesma significação, nem sequer 
explicam os mesmos fenômenos, mas coincidem 
quanto ao ponto de vista geral. É certo que Fechner 
considera a excitação e a sensação ambas no 
organismo, comparando a intensidade do esforço 
com a intensidade da sensação, ao passo que 
Spencer coloca de um lado o espírito e do outro lado 
a natureza, formulando a lei em virtude da qual 
aquele se manifesta em correspondência desta; e, 
assim compreendidos, os dois sistemas não 
essencialmente diversos. 


Mas há um ponto de contato entre os dois e é que 
ambos procuram a lei do espírito fora dos fenômenos 
do próprio espírito. De tudo o que se deduz é a 
unidade fundamental da natureza, quer se considere 
debaixo do ponto de vista subjetivo, quer se 
considere em suas manifestações exteriores. O 
espírito serve de medida para a matéria, a matéria 
serve de medida para o espírito. Em outros termos: a 
matéria e o espírito são uma só e mesma coisa 
encarada sob pontos de vista aparentemente 
antagônicos. 
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Quanto á dificuldade que há para explicar como 
podem as circunstâncias externas corresponder á 
ordem interna, quando consiste esta somente em 
sucessão, ao passo que aquelas compreendem 
sucessão e coexistência, Spencer a resolve 
considerando que a relação de coexistência é como 
uma sequência dupla, sequência cujos termos se 
sucedem na consciência em uma ou outra ordem, 
com uma facilidade e força iguais. Além disto, vê-se, 
mesmo a priori, que a consciência não existindo 
senão por uma sucessão de mudanças, uma não 
mudança externa não se pode oferecer á 
consciência, senão por uma mudança que se volta, 
por uma progressão que é seguida instantaneamente 
de uma regressão equivalente, por uma duplicação 
na inteligência que é composta de uma sequência e 
dessa sequência voltando sobre si mesma”. 


Spencer explica e desenvolve esta doutrina pela 
maneira seguinte: “Se dois fenômenos A e B 
coexistem habitualmente no meio ambiente, quando 
o fenômeno A se oferece aos sentidos, o estado de 
consciência a que ele produz é imediatamente segui- 
lo de um estado B, que representa o fenômeno B. O 
processo do pensamento não deve, entretanto, 
terminar aí, porque se o fizesse, a relação seria 
conhecida como sequência. 


Mas o fenômeno B, no meio ambiente, sendo tanto 
o antecedente de A quanto A é o de B (não havendo 
de um para outro antecedência ou consequência 


32 Spencer obr. cit. Quarta Parte, Cap. 2. 
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senão na ordem em que deles temos experiência) daí 
resulta que o estado B sendo produzido, a lei implica 
que será seguido de A. O estado A por sua vez produz 
o estado B e é ele próprio ainda uma vez produzido; 
e assim por diante enquanto esta relação fixa o 
objeto do pensamento. Para tornar a questão mais 
clara, tomemos um exemplo. Se, á luz, nos são 
oferecidos os contornos visíveis e as cores de um 
corpo, o estado de consciência que daí resulta é 
instantaneamente seguido pela consciência de 
alguma coisa de resistente; e por outro lado se, nas 
trevas, se toca um corpo, o estado de consciência que 
daí resulta é instantaneamente seguido pela 
consciência de alguma coisa de extenso. 


Mas nem em um nem em outro caso, isto é tudo. 
Quando a consciência de resistência sugeriu a da 
extensão, a consciência da extensão não é seguida de 
uma terceira de outra ordem. Se assim fosse o objeto 
cessaria de ser pensado. 


Mas, como é sabido, quando a ideia de extensão 
foi sugerida, a de resistência não desapareceu 
completamente, e quando foi sugerida a de 
resistência, também não desaparece completamente 
a de extensão. Ambas continuam a ser pensadas, e, 
ao que parece, quase simultaneamente. E como os 
dois termos da relação, a extensão e a coexistência, 
não podem ser conhecidos por um ato de consciência 
que seja absolutamente o mesmo, e demais a 
consciência persistente de um e outro não pode ser 
um estado de consciência que seja equivalente a 
uma não coexistência, segue-se que essa 
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representação dos dois, que parece incessante, é na 
realidade uma alternação rápida, uma alternação 
bastante rápida para produzir o efeito da 
continuidade: do mesmo modo as alternativas de luz 
e de trevas, a que é submetida cada parte da retina 
quando fixada sobre uma luz que gira rapidamente 
em redondo, produzem sobre ela a impressão de um 
circulo de fogo. E ainda do mesmo modo as 
alternações que experimenta o tímpano do ouvido 
quando recebe uma sucessão de impulsões distintas, 
constituem uma sensação uniforme de som.” (Obr. 
cit.) 


3 
A ação reflexa com transição da 
vida física para a vida psíquica 


Conhecida a lei da inteligência, torna-se fácil no 
sistema de Spencer explicar como devem ser 
compreendidas as diversas operações do 
entendimento; como deve ser compreendida e 
explicada a inteligência propriamente dita, isto é, o 
principio gerador do conhecimento; como devem ser 
compreendidos e explicados o sentimento, a 
vontade, a razão. Ribot resume nestas poucas 
palavras todas as ideias de Spencer com relação ao 
assunto: “Ação reflexa em seu mais baixo grau, a 
vida psíquica torna-se instinto; e daí, de uma parte, 
as manifestações cognitivas: memória, razão; de 
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outra parte, as potências afetivas: sentimento, 


vontade*”. 


Tudo modificações e decomposições de uma só e 
mesma coisa, eis a formula geral de todos os 
fenômenos do espírito; e do mesmo modo que na 
natureza tudo se explica em função do movimento, 
assim também na vida psíquica tudo se explica como 
modificação da ação reflexa. 


A ação reflexa, por sua vez, é bem de ver, deve ser 
compreendida como um caso particular do 
movimento. 


A ação reflexa representa, pois, na psicologia de 
Spencer um grande papel: é o agente primordial de 
todos os fenômenos psíquicos, do mesmo modo que a 
matéria é a massa única de todos os fenômenos 
mecânicos e físico-químicos. Cumpre, pois, estudá-la 
um pouco mais detidamente. 


O que vem a ser a ação reflexa, esse fato tão 
importante que é nada mais nada menos que o 
principio gerador de todos os fenômenos psíquicos? 
Para dar logo á primeira vista uma ideia do ponto de 
vista da teoria de Spencer, basta considerar que 
sendo a consciência e a sucessão sem simultaneidade 
os fatos característicos dos fenômenos psíquicos, 
sucede que a ação reflexa é não somente simultânea, 
porém mesmo inconsciente. Vê-se, pois, que a ação 
reflexa não é propriamente um fenômeno psíquico, 
mas antes um fato puramente físico, explicável como 


33 Ribot-cbr. cit. 
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consequência de uma simples contração por uma 
simples irritação. Mas é um fato que se passa nos 
nervos e nos músculos: por isto é um fato físico que 
ultrapassa o domínio da física e serve de base aos 
fenômenos variadíssimos que constituem o objeto da 
psicologia, caracterizados pela presença da 
consciência. Sendo assim, é de evidência intuitiva 
que a ação reflexa já não pertence á vida física, 
constituindo, por assim dizer, o começo da vida 
psíquica. Spencer explica-se assim: “A ação reflexa 
sendo a forma a mais inferior da vida psíquica, isto 
mesmo implica que é a forma a mais próxima da vida 
física, aquela em que começa a diferença entre a 
vida física e a vida psíquica*.” Tudo isto significa 
apenas que a ação reflexa constitui exatamente a 
transição da vida física para a vida psíquica, 
explicando-se esta como uma transformação ou 
modificação daquela, o que faz desaparecer o abismo 
que em outros pontos supõe Spencer existir entre os 
fenômenos de movimento e os fenômenos de 
consciência. 


Passemos agora á análise dos diferentes processos 
da vida mental, que todos se explicam como 
modificações e complicações da ação reflexa. 


34 Obr. cit. loc. cit. 
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4 
Instinto 


Na linguagem comum, no modo vulgar de 
entender as coisas, compreende-se o instinto como a 
inteligência animal. Tudo o que o homem faz, faz por 
inteligência; tudo o que o animal faz, faz por 
instinto. É nisto que está a distinção entre o animal e 
o homem. É daí que vem também a razão porque o 
homem está sempre em progresso, ao passo que o 
animal conserva-se imóvel, não sendo suscetível, ao 
que se supõe, de desenvolvimento, sendo que a 
inteligência é essencialmente progressiva, ao passo 
que o instinto, debaixo de certo ponto de vista, é 
cego e imutável. Assim as obras do homem vão 
sempre mudando, vão sempre se modificando e 
aperfeiçoando, ao passo que o animal o que faz hoje 
fazia há milhares de anos. O pássaro constrói ainda 
hoje o seu ninho do mesmo modo que o construiu 
nos tempos primitivos da humanidade. Isto se 
explica pelo fato de que no homem há inteligência, 
ao passo que no animal há somente instinto; mas 
semelhante modo de pensar não é verdadeiro; sendo 
que, reduzido a sua significação própria, o instinto 
existe tanto no animal, como no homem. Não é uma 
propriedade particular de certos e determinados 
seres; não é, como se poderia de certo modo afirmar, 
a inteligência dos brutos; é um fato comum a todos 
os organismos vivos, sendo uma complicação da ação 
reflexa, do mesmo modo que todos os outros 
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processos mentais podem ser interpretados como 
uma complicação do instinto. É assim que enquanto 
na ação reflexa simples uma impressão é seguida de 
uma só contração, enquanto nas formas mais 
desenvolvidas da ação reflexa uma só impressão é 
seguida de uma combinação de contrações, no que 
distinguimos sob o nome de instinto, uma 
combinação de impressões produz uma combinação 
de combinações e na forma a mais elevada, no 
instinto o mais complexo, há condenações que 
tendem ao mesmo tempo a dirigir e a executar. De 
maneira que no sentido estrito, não há linha de 
demarcação entre o instinto e a ação reflexa da qual 
ele sai por complicações sucessivas. 


5 
A memória 


Do mesmo modo que a ação reflexa se transforma 
insensivelmente em instinto, assim também o 
instinto gradativamente se constitui em memória, 
por tal modo que também entre a memória e o 
instinto, como entre o instinto e a ação reflexa, não 
há separação decididamente perceptível. Ao 
contrário “o instinto pode ser considerado como 
uma espécie de memória organizada, ao mesmo 
tempo que a memória pode ser considerada como 
uma espécie de instinto nascente”. 


De fato, lembrar-se, por exemplo, da cor 
vermelha, é estar, a um fraco grau, no estado 


249 


psíquico produzido pela presença da cor vermelha. 
Lembrar-se de um movimento feito com o braço é 
sentir, em um fraco grau, a repetição dos estados 
internos que acompanham o movimento; é um 
começo de excitação de todos esses nervos de que 
uma excitação mais forte foi experimentada durante 
o movimento”. 


Vê-se daí o caráter mecânico da memória, 
segundo as ideias de Spencer. Recordar-se de uma 
coisa, lembrar-se de um fato qualquer, é sentir de 
novo, embora em grau muito mais fraco, as mesmas 
impressões que experimentamos na ocasião em que 
fomos impressionados por aquela coisa ou aquele 
fato. Dá-se uma ligeira reprodução das mesmas 
excitações nervosas e para essa reprodução é fácil 
de ver que o principal ou único agente é o instinto. 
Mas o instinto tornando-se aí muito complexo já não 
pode obrar com a segurança automática que lhe é 
própria, “dando-se no principal centro nervoso um 
conflito entre as impressões e por consequência 
entre as impulsões que essas impressões produzem 
para o movimento. Estas impulsões são, então, cada 
uma em particular, suplantadas por outra, antes de 
se transformarem em fenômenos atuais do 
movimento; e cada uma consistirá em uma forma 
nascente ou fraca do mesmo estado nervoso que 
resultaria do fenômeno de seu movimento, se ele se 
produzisse atualmente*”. É justamente isto que se 
chama memória, uma sucessão de excitação ou 
estados de consciência, constituindo uma 


35 Obr. c224. 


250 


reminiscência de fenômenos de movimento que em 
seu estado nascente já nos impressionaram. 


Supõe-se geralmente existir um abismo entre a 
razão e o instinto; e quando se faz do instinto uma 
propriedade dos animais irracionais, denominando- 
o, como é usual, a inteligência dos brutos, ao passo 
que se considera a razão privilégio do homem, não se 
faz mais do que reconhecer e confessar a existência 
desse abismo. Mas nisto há erro, sendo que, segundo 
Spencer, entre a razão e o instinto não há senão 
diferença de graus. Os fenômenos psicológicos são 
contínuos, e razão, memória, ação reflexa, instinto 
não são fatos diversos, mas somente gradações 
sucessivas de um só e mesmo fato: a vida física que 
se transforma em vida psíquica. 


Spencer raciocina mais ou menos assim, 
remontando á teoria da correspondência: o instinto 
é um ajustamento continuo de relações internas a 
relações externas, o que é impossível negar; cada ato 
racional é também um ajustamento continuo de 
relações internas a relações externas, o que é 
igualmente impossível negar. Logo, toda a distinção 
entre uma e outra coisa não pode ter outra base 
senão alguma diferença no caráter das relações 
entre as quais se produz o ajustamento. O que se dá 
é que enquanto no instinto a correspondência é 
entre relações internas e externas que são muito 
simples ou muito gerais, na razão a correspondência 
é entre relações internas e externas que são muito 
complexas, especiais, abstratas ou raras. 
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Mas nisto há simplesmente uma questão de graus, 
sendo que cada um destes caracteres é suscetível de 
gradações inumeráveis pelas quais os extremos se 
tocam. 


De maneira que a evolução psicológica, quer 
dizer, a gênese da vida psíquica começa por um 
ajustamento perfeitamente automático das relações 
internas com as relações externas que se transforma 
em correspondência imperfeitamente automática. 


Passa depois, em seu progresso, dos fenômenos 
simples e mais frequentes, até os que apresentam 
grupos de relações de uma complexidade 
considerável e cuja produção é comparativamente 
rara. 


E quando, em seguimento, a repetição das 
experiências foi insuficiente para estabelecer de 
modo absoluto uma coesão interna entre as 
mudanças sensoriais produzidas por tais grupos e os 
fenômenos requeridos para adaptar o organismo a 
esses grupos; quando tais fenômenos de movimento 
e as impressões que devem acompanhá-los se 
produzem simplesmente no estado nascente então 
pela excitação parcial dos agentes nervosos afetados 
produz-se uma ideia de tais fenômenos e impressões. 


Isto constitui o que se chama memória. Se tudo 
terminasse ai, não haveria nenhuma manifestação 
de racionalidade. Mas o progresso vai por diante. As 
complicações nascentes se combinam de modo a 
confundir-se, e da confusão de numa impressão com 
outra que dela se aproxima resulta uma confusão 
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nas impulsões ao movimento, e no conflito que 
resulta entre elas, uma é suplantada por outra, antes 
que tenham podido sair do estado nascente. Segue-se 
uma certa hesitação entre as nascentes excitações 
do movimento. Esta hesitação prolonga-se enquanto 
estas ideias de certas ações continuam a impedir ou 
embaraçar umas as outras; mas em todos os casos 
resultará sempre que uma impulsão qualquer há de 
prevalecer sobre as outras. 


E, como estas diversas tendências motoras que se 
combatem não se equilibrarão jamais exatamente, a 
mais forte terminará por se traduzir em ação, e, 
como a mais forte será necessariamente, na maior 
parte dos casos, a que foi mais uniformemente e 
mais frequentemente repetida na experiência, a 
ação deve também, na maior parte dos casos, ser 
uma das mais bem adaptadas ás circunstâncias. Mas 
a ação assim produzida não é senão uma ação 
racional. 


2 


E assim que cada uma das ações que chamamos 
racionais apresenta as três fases seguintes: 1. uma 
certa combinação de impressões que representam 
alguma combinação de fenômenos a que o organismo 
deve ser adaptado; 2. a ideia de certas ações 
precedentemente produzidas em circunstâncias 
semelhantes, ideia que é simplesmente uma 
excitação nascente dos agentes nervosos 
precedentemente implicados em tais ações, ou para 
produzi-los, ou para ser afetados por sua produção; 
3. as ações mesmas que são simplesmente os 
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resultados da excitação nascente que se eleva a uma 
excitação atual. 


Tudo isto pode ser muito lógico, mas não deixa de 
ser muito obscuro. Nota-se antes de qualquer outra 
coisa, nos caracteres gerais da doutrina, uma certa 
tendência que faz logo á primeira vista sentir que 
tudo é físico, que tudo é mecânico. 


E assim os atos chamados racionais vem 
gradativamente de fatos ao princípio puramente 
automáticos. Tudo começa pelo instinto para 
terminar pela razão. Demais a razão, como a 
memória, dando-se a hipótese de uma repetição 
muito tempo continuada, tende a tornar-se 
automática. 


Spencer cita como prova dessa transformação, 
entre outros fatos, a leitura em voz alta quando se 
está pensando em outra coisa. 


Na origem a vista das letras é segui-la do 
pensamento dos sons, estes, das ações requeridas 
para produzi-las. Mas a conexão entre as impressões 
visuais e as ações vocais pode tornar-se por tal modo 
automática, que, como a cada um é fácil observar, é 
possível ler em voz alta, frase a frase, estando a tal 
ponto ocupado de pensar em outra coisa que se é 
inteiramente inconsciente das palavras 
pronunciadas. Do mesmo modo grande parte de 
nossas ações comuns de cada dia, ações em que cada 
passo na origem foi acompanhado da consciência 
das consequências e, portanto, racional, 
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transformaram-se pelo hábito, mais ou menos 
completamente, em ações automáticas. 


Agora outra observação curiosa é que todo o 
conhecimento racional que parece intuitivo resulta 
de uma espécie de composição de estados psíquicos 
originariamente correspondentes a atributos 
percebidos separadamente e que, ligados mais tarde 
no pensamento por inferências, tornaram-se por 
uma repetição perpetua indissoluvelmente reunidos. 
De maneira que todos esses fatos psíquicos, a gênese 
do instinto em suas formas simples, o 
desenvolvimento da memória e da razão que daí 
resultam, e a consolidação dos atos e intuições 
racionais em instinto, tudo isto se explica por este 
único princípio que a coesão entre estados psíquicos 
é proporcional á frequência com que se apresentou 
na experiência a relação entre os fenômenos 
externos correspondentes. 


É a lei da inteligência. Isto nos leva naturalmente 
a indagar como Spencer se decide entre os sectários 
da experiência e os representantes do 
transcendentalismo alemão. E tratando-se dessa 
questão chega-se ao ponto culminante da filosofia de 
Spencer, porque sendo esta a questão fundamental 
na filosofia moderna, sucede que Spencer, 
destacando-se de uma e outra das duas escolas, 
coloca-se em uma posição inteiramente á parte entre 
os dois extremos opostos, ainda aqui procurando 
apresentar-se como conciliador. 


Sabe-se que para a escola experimental tudo vem 
da experiência, mesmo as ideias fundamentais sem 
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as quais toda a experiência é impossível. Para os 
transcendentalistas esta ideia é inadmissível e, 
segundo eles, tudo vem da experiência, menos certos 
fatos que existem anteriormente á experiência e que 
são a condição da experiência. 


Taís são as chamadas formas do conhecimento, 
ideias a priori ou intuitivas, originadas da própria 
organização e todas redutíveis a estes três únicos 
princípios: o espaço, o tempo e a causalidade. 


Não se ignora com que trabalho, com que 
perseverança se esforçam os representantes da 
escola experimental para explicar a gênese destas 
ideias e dificilmente se chega a compreender o 
resultado de suas investigações; e não deixa de ser 
uma prova disto o próprio exemplo de Spencer. Os 
transcendentalistas mais claros e mais precisos 
cortam logo a questão pela base e, deixando de lado 
a experiência, recorrem á intuição. O espaço, o 
tempo e a causalidade, asseguram, não nascem da 
experiência, pelo contrário são a condição da 
experiência, e existem unicamente por força da 
organização. E tanto assim é que a sua não 
existência é inconcebível. 


Spencer resolve: não têm razão os 
transcendentalistas nem também os representantes 
da escola experimental. As ideias de espaço, tempo e 
causalidade não nascem somente da experiência, 
nem também somente da organização, porém de uma 
e outra coisa ao mesmo tempo. Como assim, 
perguntamos? Eis a explicação de Spencer, segundo 
as suas próprias palavras: “A lei universal que a 
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coesão dos estados psíquicos é proporcional á 
frequência com que se seguem um ao outro na 
experiência, não tem necessidade senão de ser 
completada pela lei de que sucessões psíquicas 
habituais estabelecem uma tendência hereditária a 
iguais sucessões que, se as condições ficam as 
mesmas, cresce de geração em geração, para 
fornecer uma explicação de todos os fenômenos 
psíquicos, e entre outras das chamadas formas do 
conhecimento.” De maneira que é pela 
hereditariedade que devem ser explicadas as ideias 
fundamentais do conhecimento, pelos 
transcendentalistas consideradas como ideias a 
priori, sendo que tendo sido primitivamente 
produzidas pela experiência, foram em virtude da lei 
da hereditariedade transmitidas de geração em 
geração até que pelo desenvolvimento da espécie, se 
tornam orgânicas, já não podendo deixar de ser 
pensadas, tornando-se mesmo a condição do 
pensamento, e, é esta a razão porque são 
consideradas como intuitivas e anteriores a toda 
experiência. 
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7 


O sentimento 


Se todos os fenômenos mentais são casos da 
correspondência entre o organismo e o meio 
ambiente; e se esta correspondência é gradativa, 
passando insensivelmente de suas formas mais 
baixas a suas formas mais elevadas, pode-se estar 
certo, a priori, de que o sentimento considerado 
cientificamente não pode ser separado dos outros 
fenômenos de consciência. Ao contrário, saindo, do 
mesmo modo que o instinto, a razão e a memória, das 
formas inferiores da ação psíquica, eleva-se por 
graus sucessivos ás suas formas mais elevadas, 
constituindo apenas um dos aspectos do mesmo 
progresso que explica todas as outras manifestações 
da inteligência. 


Parece, á primeira vista, que há um certo 
antagonismo entre o sentimento e a inteligência, 
sendo difícil explicar uma e outra coisa, como 
desenvolvimento e complicação do mesmo fato. Mas 
este antagonismo em realidade não existe. É certo 
que sentir é experimentar prazer e dor, ao passo que 
da inteligência o que nasce é o conhecimento; mas 
não somente todo o sentimento envolve 
conhecimento, como todo o conhecimento é no 
espírito a representação mental de um fato e essa 


258 


representação produz invariavelmente uma emoção 
agradável ou desagradável. 


Não há, pois, linha de separação entre o 
sentimento e a razão, entre o processo cognitivo e o 
processo emocional, sendo que, como diz Spencer, 
nenhum acro de conhecimento pode ser 
absolutamente puro de emoção, do mesmo modo que 
“nenhuma emoção pode ser absolutamente pura de 
conhecimento.” É certo que comparando duas 
formas extremas, como por exemplo, um raciocínio e 
um acesso de cólera, pode-se acreditar que são 
inteiramente distintas, mas esta distinção 
desaparecerá propriamente, logo que sejam 
comparadas ás formas intermediarias; e por fim 
sempre se chegará a verificar que todo o estado de 
consciência implica ao mesmo tempo emoção e 
conhecimento. 


Consideremos como exemplo o estado de espírito 
produzido pela contemplação de uma estatua. Há a 
princípio uma percepção continua, diz Spencer; e 
isto deve ser considerado como um ato puramente 
intelectual. Mas esse ato não poderá produzir-se sem 
um sentimento de prazer maior ou menor, sem uma 
certa emoção. Poder-se-á dizer que essa emoção 
resulta das diversas ideias associadas á forma 
humana? É de presumir que estas ideias exerçam 
alguma influência sobre a emoção experimentada, 
mas não são tudo, porque um belo edifício, uma 
bonita paisagem poderá produzir a mesma emoção. 


Pode-se dizer que tudo isto ainda tem alguma 
relação com a vida humana. Mas como explicar o 
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prazer que experimentamos em contemplar uma 
simples curva, uma elipse, uma parábola? De tudo 
isto se vê claramente que o sentimento e o 
conhecimento são inseparáveis na consciência; mas 
ha um fato cuja impressão sobre o espírito torna 
ainda mais patente esta verdade: é a música. De fato 
quem poderá distinguir o que é emocional do que é 
intelectual nas impressões produzidas pelas 
harmonias da música? Entretanto é incontestável 
que a música provoca ideias ao mesmo tempo que 
desperta emoções; e ouvindo-se um belo pedaço de 
música, um canto ou uma orquestra, não somente 
sentimos, como ao mesmo tempo pensamos, de 
maneira que é uma verdade reconhecida por todos 
que a música dá vida e calor ás ideias, ao mesmo 
tempo que é a alma do sentimento. 


O sentimento liga-se á sensação, a inteligência ou 
o conhecimento liga-se á percepção, de maneira que 
para estudar a relação entre o sentimento e o 
conhecimento é indispensável estudar a relação 
entre a sensação e a percepção. Ora, essa relação é a 
mesma que se observa entre o sentimento e o 
conhecimento: quer dizer: a sensação e a percepção 
não são dois fatos distintos, mas dois aspectos 
diferentes de um só e mesmo fato, e as diferenças 
não são senão as que resultam de complicações 
sucessivas, sendo que as percepções simples são o 
primeiro grau do conhecimento e é delas mesmas 
que nascem e resultam por composição e progresso 
os conhecimentos mais altos; do mesmo modo que as 
sensações simples são o primeiro grau do sentimento 
e é delas que nascem e resultam, também por 
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composição e progresso, todos os outros graus do 
sentimento. 


Passando destas considerações ao estudo 
sintético do sentimento, Spencer começa 
estabelecendo que enquanto as ações são 
perfeitamente automáticas não existe sentimento. 


Ora, já se viu que, enquanto as ações são 
perfeitamente automáticas, não existe razão, nem 
memória. Daí se segue que o processo emocional 
começa justamente quando começa o processo 
cognitivo e racional, (e isto vem ainda em 
confirmação do que já ficou dito, quando se afirmou 
que o sentimento e o conhecimento não são dois 
fatos distintos, porém simplesmente dois aspectos de 
um só e mesmo fato). Vejamos, agora, quando, e 
como começa o processo cognitivo e racional. 


O que diz a esse respeito Spencer? O seguinte: 
“Quando no curso da evolução geral da vida, a 
correspondência atingiu um grau considerável de 
complexidade, quando o ajustamento das relações 
internas com as relações externas começa a abraçar 
grupos de relações externas comparativamente 
complicadas e raras; quando, em seguimento, os 
grupos correspondentes de relações internas são 
compostos de muitos elementos de que diversos não 
são muitas vezes repetidos na experiência; quando, 
pois, se produzem grupos de relações internas cujos 
componentes são  imperfeitamente coerentes; 
quando entre as mudanças psíquicas se produzem 
tendências contrárias, podendo cada uma em 
particular nascer antes que as outras se produzam; 
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quando assim se produzem ações automáticas, 
hesitantes e imperfeitas, então nascem ao mesmo 
tempo a memoria e a razão.”*º De maneira que logo 
que a ação psíquica cessa de ser automática, torna- 
se racional. Isto por um lado. Agora por outro lado e 
do mesmo modo, enquanto as ações psíquicas são 
automáticas, são sem sentimento, de maneira que 
memória, razão e sentimento nascem ao mesmo 
tempo. “E não é simplesmente porque nascem a 
memória, a razão e o sentimento, que cessa a ação 
automática, diz Spencer; mas a produção desses 
fatos e a cessação da ação automática são uma só e 
mesma coisa, são aspectos diferentes do mesmo 
progresso. 


Spencer apresenta mais como confirmação desta 
doutrina, além dos numerosíssimos argumentos que 
formula, o fato decisivo de que se dá com o 
sentimento a mesma coisa que com a memória e 
razão: quer dizer: funções psíquicas que eram a 
princípio acompanhadas de sentimento, tornam-se 
por numerosas repetições não somente automáticas, 
porém mesmo indiferentes, não excitando mais 
nenhum sentimento. Exemplo: aprende-se a ler e 
escrever com grande trabalho; entretanto, depois 
que termina a aprendizagem e quando a arte de ler e 
escrever se nos torna habitual, lemos e escrevemos 
sem nenhuma consciência do esforço quo nos 
custava aquilo que agora fazemos sem nenhuma 


dificuldade. 


36 Obr. cit. parte eit. 
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O mesmo se dá quando aprendemos. Uma língua 
estrangeira, como tratando-se de numerosíssimas 
ações vida comum que a princípio nos custaram 
grandes esforços; mas que tornando-se habituais, 
depois exercemos automaticamente ou quase 
automaticamente. Por outro lado coisas que pelo 
habito se tornaram indiferentes, readquirem seu 
primitivo atrativo, quando cessamos de usa-las 
durante um certo intervalo. É assim que a música, os 
amigo, qualquer coisa que apreciamos, nos agradam 
mais depois de alguma ausência; e a razão disto é 
que por uma frequente repetição todo o grupo de 
mudanças psíquicas se aproxima de mais a mais do 
estado automático, do mesmo modo que por uma 
cessacão completa dessa repetição, começa a perder 
alguma coisa desse caráter automático que adquiriu. 


Resta observar que o sentimento, sendo uma das 
causas que levam a ação, é tanto mais poderoso, 
quanto mais complexo, tanto mais forte, quanto 
maior é o número que encerra de sensações atuais, 
de sensações nascentes, ou de umas e outras ao 
mesmo tempo. Spencer cita em confirmação desta 
verdade o sentimento do amor que é o mais 
complexo, o mais composto e por isto mesmo o mais 
poderoso de todos os sentimentos humanos. E vem 
aqui a propósito tornar conhecida a teoria do amor, 
segundo Spencer. Vejam os poetas e literatos como 
se pinta a paixão que tem servido de base a tantas 
inspirações grandiosas, fornecendo assunto para 
trabalhos admiráveis de inumeráveis poetas e 
artistas. Reproduzimos as próprias palavras de 
Spencer: “Ordinariamente supõe-se que o amor é um 
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sentimento simples, mas nenhum é mais composto, 
nem também mais enérgico. Aos elementos 
puramente físicos que ele encerra, é preciso 
acrescentar, a princípio, as impressões complexas e 
numerosas que produz a beleza de uma pessoa em 
torno da qual se agrupa um grande número de ideias 
agradáveis que em si mesmas não constituem o 
sentimento do amor, mas que têm uma certa relação 
orgânica com esse sentimento. 


A isto acrescente-se o sentimento complexo que 
chamamos afeição, sentimento que, podendo existir 
entre pessoas do mesmo sexo, deve ser considerado 
em si mesmo como um sentimento independente, 
mas que atinge sua mais alta atividade entre 
amantes. Há também o sentimento de admiração, 
respeito ou veneração que, em si mesmo tem um 
poder considerável e no caso em questão se torna 
ativo ao mais alto grau. A isto é preciso acrescentar 
o sentimento que os frenologistas chamam amor de 
aprovação. 


Quando alguém se vê preferido a todo o mundo e 
isto por alguém que se admira mais que todos os 
outros, o amor de aprovação fica a tal ponto 
satisfeito que excede todas as experiências 
anteriores, especialmente quando a esta satisfação 
direta é preciso juntar-se a satisfação indireta que 
resulta de que esta preferência é atesta-la por 
indiferentes. Demais há também um sentimento 
vizinho do precedente, o da estima de si mesmo. Ter 
chegado a ganhar uma tal afeição da parte de 
outrem, dominá-lo, é uma prova prática de poder, de 
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superioridade que não pode deixar de excitar 
agradavelmente o amor próprio. 


Demais, o sentimento da posse tem sua parte na 
atividade geral; há um prazer de posse; os dois 
amantes pertencem-se um ao outro, reclamam-se 
mutuamente como uma espécie de propriedade. Mas 
além disto o sentimento do amor implica uma 
grande liberdade de ação. Em relação ás outras 
pessoas nossa conduta deve ser contida, porque em 
torno de cada uma há certos limites delicados que 
não se podem exceder, há uma individualidade na 
qual não se pode penetrar. 


Mas tratando-se da pessoa a quem se ama, todas 
essas barreiras são destruídas e o livre nos da 
individualidade de outrem nos é concedido, ficando 
assim satisfeito o amor de uma atividade sem 
limites. Finalmente há uma exaltação da simpatia, o 
prazer puramente pessoal é duplicado sendo 
partilhado com outro, ao mesmo tempo que os 
prazeres de outrem são acrescentados aos nossos 
prazeres puramente pessoais. Assim em torno do 
sentimento físico, que forma o núcleo do todo, 
reúnem-se os sentimentos produzidos pela beleza 
pessoal, os que constituem a simples afeição, o 
respeito, o amor de aprovação, o amor da posse, o 
amor da liberdade, a simpatia. 


Todos esses sentimentos cada um no mais alto 
grau e tendendo cada um em particular a refletir sua 
excitação sobre cada outro, formam o estado 
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psíquico composto, que chamamos amor.”*” Para 
estudar o amor, Spencer limita-se, como se vê, a 
decompô-lo em seus elementos, fazendo depois a 
soma. Esses elementos são o sentimento físico, o 
sentimento da beleza, a afeição, o respeito, o amor 
da aprovação, o amor próprio, o amor da posse, o 
amor da liberdade, a simpatia. 


Cada um pode ser, por sua vez, decomposto, e 
entre eles muita coisa se conta bem pouco poética; e, 
até deduzindo o que há de fantasístico e ilusório, fica 
tudo reduzido ao esqueleto repugnante do gozo 
material ou sentimento físico, se assim é permitido 
dizer. Mas a imaginação sabe tecer em torno um véu 
transparente, por tal modo que o amor se torna a 
coisa mais bela do mundo. Mas nisto fica-se fora da 
realidade. Vem depressa a decepção; e aqueles que 
se amam, são vitimas de uma ilusão que nem sempre 
se prolonga. Sucede a eles, como sucede ás crianças 
que dão tudo por uma coisa que nada vale; e é por 
isto que, quando estão juntos, aqueles que se deixam 
afagar por esta deliciosa ilusão, ao mesmo tempo 
que se consideram os mais felizes do mundo, quem 
os vê acha-os ridículos. 


37 Obr. cit. parte sit. 
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A vontade 


É fácil de ver pelo que já se tem disto em relação á 
ação psíquica em geral, que a vontade não pode ser 
senão outro aspecto do mesmo progresso em virtude 
do qual aparecem o instinto, a memória, a razão e o 
sentimento. Mas, tratando-se especialmente da 
vontade, nota-se que ela resulta da conexão entre a 
recepção de certas impressões e a produção de 
certos movimentos apropriados. 


Ora, essa conexão é a principio perfeitamente 
orgânica; então há apenas ação reflexa e tudo se 
passa sem consciência. Mas depois a conexão, de 
perfeita que era, vai pouco a pouco se tornando 
imperfeitamente orgânica, tornando-se conscientes 
as mudanças psíquicas que ligam as impressões e os 
movimentos. 


O ato inteiro é então um ato consciente, devendo 
mostrar simultaneamente memória, razão, 
sentimento, vontade, porque não pode haver 
ajustamento consciente de uma relação interna a 
uma relação externa sem todos esses elementos. 
Assim a vontade nasce, do mesmo modo que todos os 
outros fenômenos psíquicos, da complicação e 
composição da ação reflexa que, sendo a princípio 
perfeitamente automática, vai pouco a pouco 
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perdendo esse caráter, á proporção que se torna 
consciente. Recebida uma impressão complexa, 
nascem os fenômenos de movimento apropriados 
que, não podendo passar imediatamente á ação por 
causa do antagonismo de outros fenômenos de 
movimento apropriados á alguma impressão 
intimamente únida á precedente, produzem um 
estado de consciência que, quando leva á ação, 
determina o que chamamos uma volição. Resulta dai 
um conflito entre duas series de fenômenos de 
movimento, ambos em estado nascente, de que uma 
tende a prevalecer sobre a outra e termina por se 
traduzir em ação fenômeno atual de movimento. 


Cada serie de fenômenos de movimento nascente 
produzidos nesse conflito é uma forma fraca do 
estado de consciência correspondente aos 
fenômenos de movimento quando chega a realizar- 
se; em outros termos. É uma ideia destes fenômenos. 
Trata-se, pois, de um conflito entre fenômenos de 
movimento ideais que tendem a tornar-se reais, 
sucedendo que um só chega a prevalecer, passando á 
realidade: e esta passagem de um fenômeno de 
movimento ideal á realidade é que justamente 
constitui o que se distingue pelo nome de vontade. 


Agora uma observação curiosa é que a vontade, 
do mesmo modo que a memória, a razão e o 
sentimento, tende a desaparecer, á medida que, por 
sua produção habitual, as mudanças psíquicas se 
tornam automáticas. É assim que a criança quando 
começa andar tem de faze-lo; mas a consciência de 
cada movimento antes do *** que se desenvolve, 
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anda sem nenhuma consciência do esforço que 
emprega. O mesmo sucede á criança que aprende a 
língua materna, como a qualquer pessoa que estuda 
uma língua estrangeira. Cada uma das imitações de 
sons que produz a criança que aprende a língua 
materna ou o homem que estuda uma língua 
estrangeira, é voluntaria; mas depois de alguns anos 
de prática a conversação se faz sem pensar nos 
ajustamentos musculares  indispensaveis para 
produzir cada articulação, e os movimentos do 
aparelho vocal correspondem automaticamente ao 
seguimento das ideias. 


É inútil observar que a doutrina de Spencer está 
francamente em desacordo com as ideias correntes 
sobre a liberdade. Para ele não há livre arbítrio, e as 
ações, como tudo o mais na vida do espírito, estando 
subordinadas á lei de que a coesão dos estados 
psíquicos é proporcional á frequência com que se 
seguem, um ao outro, na experiência são 
determinadas por essas conexões psíquicas que a 
experiência produziu, já na vida do indivíduo, já na 
vida da espécie, pelos resultados que acumulados e 
transmitidos pelas gerações do passado passaram na 
constituição individual ao estado orgânico. 


Mas neste caso, perguntamos, como se explica o 
fato de ter sido com tanta facilidade e tão 
geralmente aceita a teoria do livre arbítrio? O livre 
arbítrio, segundo se depreende das explicações de 
Spencer, resulta de uma ilusão que, considerada 
como percepção interna, parece consistir 
principalmente na suposição de que a cada momento 
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o eu é alguma coisa de mais que o estado de 
consciência composto que existe então. 


“Um homem que, depois de ser submetido a uma 
impulsão produzida por um grupo de estados 
psíquicos reais e em estado nascente, realiza uma 
certa ação, diz Spencer, afirma de ordinário que 
determinou realizar esta ação e que a realizou sob a 
influência desta impulsão; e falando de si, como de 
alguma coisa de distinto do grupo de estados 
psíquicos que produziu a impulsão, cai no erro de 
supor que não foi a impulsão só que produziu a 
ação.”** A ação é sempre determinada pelo grupo de 
estados psíquicos que a precederam. Sucede, porém, 
que naquele momento o eu é justamente constituído 
por aquele grupo de estados psíquicos; por isto pode- 
se igualmente dizer que a ação é determinada pelo 
eu. 


Mas ordinariamente supõe-se que o eu é outra 
coisa e é dai que se origina o erro do livre arbítrio. 


Para provar que o eu não se distingue em cada 
momento do grupo de estados psíquicos 
correspondentes, Spencer formula o seguinte 
argumento que reproduzimos pela sua originalidade: 
“Ou o eu que quer a ação é um certo estado de 
consciência simples ou composto, ou não. Se não é 
um certo estado de consciência, é alguma coisa de 
que somos inconscientes, alguma coisa portanto 
desconhecida, alguma coisa que para nós não tem, 
nem pode ter nenhuma evidência, alguma coisa que 


38 Obr. cit. part. cit. 
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é absurdo supor existente. Mas se o eu é um certo 
estado de consciência, então, como ele é sempre 
presente, não pode ser a cada momento outra coisa 
senão o estado de consciência presente a cada 
momento.” Resulta dai que, quando alguma 
impressão recebida do exterior constitui o estado 
psíquico composto que precede á ação, é natural que 
aquele que é o sujeito desse estado psíquico diga que 
quer a ação, porque o seu eu e o estado psíquico são 
naquele momento uma só e mesma coisa. Mas dizer 
que a produção da ação é, por esta razão, o resultado 
do livre arbítrio do eu, observa Spencer, é dizer que 
ele determina as coesões dos estados psíquicos pelos 
quais a ação é excitada; e como estes estados 
psíquicos constituem o eu neste momento, é dizer 
que estes estados psíquicos determinam sua própria 
coesão, o que é absurdo. 


A coesão do espírito ou do eu foi inteiramente 
determinada pela experiência e esta é constituída 
por dois elementos que são: 1. as experiências dos 
organismos anteriores que são o elemento principal 
e formam em cada indivíduo o que se chama o seu 
caráter natural; 2. as experiências do próprio 
indivíduo que são o elemento secundário. 


Esta ilusão subjetiva de onde se origina a noção 
do livre arbítrio é corroborada por uma ilusão 
objetiva correspondente. É que as ações dos outros 
indivíduos são por tal modo inconstantes, variáveis 
e incertas, que não é de crer que sejam reguladas 
por alguma lei; parecendo que são absolutamente 
livres ou determinadas unicamente por esse 
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desconhecido que se chama vontade. Mas isto 
resulta unicamente da extrema complicação das 
forças em ação. 


São muitos e muito complexos os elementos que 
entram em jogo; por isto parece que as ações são 
completamente indeterminadas. Porém um corpo 
submetido a muitas influências diversas está 
também nas mesmas condições, inove-se, ao que 
parece, livremente. Mas aqui é conveniente 
reproduzir as próprias palavras de Spencer: “Um 
corpo no espaço submetido á atração de um só outro 
corpo mover-se-á numa direção que pode ser 
predeterminada com precisão. Se é submetido á 
atração de dois corpos, sua direção não será 
calculada senão aproximadamente. Se é submetido á 
atração de três corpos, sua carreira não poderá ser 
calculada senão com uma precisão ainda menor. E, 
se é cercado de corpos de toda grandeza, em todas as 
direções e a toda a distância, seu movimento 
parecerá independente da influência de cada um 
deles, e seguirá uma linha indefinidamente variável 
que parecerá se determinar por si mesma: parecerá 
que é livre. 


Do mesmo modo também, á medida que as coesões 
de cado estado psíquico com os outros se tornam 
grandes em número e variáveis em graus, as 
mudanças psíquicas se tornarão incalculáveis, 


parecendo que não são submetidas a nenhuma lei.”*º 


39 Obr. eit. Part. eit. 
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A Fênix Caixeiral 


A Fênix Caixeiral, que começou de ontem, já 
cogita na fundação de uma biblioteca e a aceitação 
com que foi recebida pela população desta capital a 
kermesse que promoveu no intuito de levantar 
dinheiro para a compra de livros prova bem o valor 
que tem, e a influência de que já dispõe essa 
brilhante associação. Verdade é que a Fênix é o 
futuro. Além disto, é uma associação de moços 
formados no comércio e o comércio é a escola do 
trabalho. E quando a tudo isto acresce que a Fênix 
tem por fim a propagação da ciência e o 
desenvolvimento da instrução, não se pode deixar de 
aplaudir com admiração, e mesmo com entusiamo o 
grito unânime que parte de todos os angulos desta 
capital: Viva a Fênix. 

Nem se pense que há nisto simplesmente 
palavras encominsticas combinadas a esmo para 
levar a efeito. Trata-se de um fato verdadeiramente 
consolador; e todos nós que podemos olhar um pouco 
além do que se passa presentemente, deduzindo, com 
mais ou menos segurança, das aspirações da 
sociedade de hoje, o que poderá vir a ser a sociedade 
de amanhã, temos razão para ficar satisfeitos por 
que não somente o espírito de associação que 
começa a desenvolver-se, é já por si uma grande 
promessa de melhoramento, como ao mesmo tempo 
não é pouco o que se deve esperar desta ancia de 
saber que distinque a geração que desponta. 
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Durante o dia o trabalho, o trabalho pesado do 
comércio; á noite, nas poucas horas destinadas ao 
repouso, estudar, receber a luz da instrução: tal é o 
programa da Fênix. É simples, quanto mais elevado 
e fecundo, nem há nada grande no mundo que não 
para dai seguindo exatamente nessa esfera de 
aspirações. 

O trabalho é a grande lei; a ciência, o grande 
fim na vida humana, de modo que em vez de dizer 
como muita gente supõe, que o homem trabalha para 
viver, deve-se ao contrário afirmar que o homem 
vive para trabalhar, e trabalha para aprender. Tal é 
o ponto de vista da “Fênix” e é justamente porque a 
“Fênix” pensa e procede assim, que eu nunca me 
cançarei de aplaudi-la. Dou tudo pelos que sonham, 
não creio nos que duvidam. Por isso aplaudo as 
aspirações generosas da mocidade amiga da 
instrução: por isso aplaudo o procedimento da 
“Fênix” que é um protesto eloquente e enérgico 
contra o pessimismo e descrença que já começa a 
lavrar no seio de nossa sociedade quanto ao valor 
dos que trabalham pela conquista da verdade e 
predomínio absoluto da virtude. 


R. Farias Brito 


Os dois homens 


No trabalho continuo da civilixação, no esforço 
perseverante do espírito, pelo desenvolvimento 
indenfinido das ideias, é necessário realmente 
distinguir duas espécies de agentes, duas categorias 


274 


de homens: os que são portadores de ideias, os que 
agem como forças vivas do espírito e representam 
pontos de resistências e direções definidas na obra 
do pensamento; e os que não tem consciência do 
papel que representam, incapazes de compreender 
que todo o homem tem o dever de agir, em todas as 
situações da existência, como se estivesse certo de 
que tem uma missão a cumprir na vida, devendo 
esforçar-se com o máximo interesse, porque essa 
missão se cumpra. 

Os primeiros são como colunas do edífico do 
pensamento, sementes vivas da geração das ideias. 

Os segundos são como máquinas inertes, 
instrumentos cegos do trabalho da vida: anima-os 
apenas o instinto da pura animalidade; não resistem 
á paixão que os domina, nem ao interesse que os 
atrai; são como destroços que a onda sacode na praia 
ou folhas que o vento leva. 

Os primeiros fazem obra de boa fé e ainda 
quando promovem a demolição do trabalho secular, 
anima-os o pensamento da verdade. 

Os segundos, são determinados exclusivamente 
pelas seduções do prazer ou pelas ilusões da 
vaidade, e algumas vezes e talvez na maioria dos 
casos, pela atração irresistivel do escanda-lo, 
quando não os impulsione a previsão ou o calculo de 
interesses inconfessáveis. 


Farias Brito 
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Pensamentos de Farias Brito 


Se o exito é o único critério da verdade deve-se 
aceitar em lógica, como em moral, o princípio 
maquiavélico: “O fim justifica os meios”, bem como o 
princípio de Nietzsche: “Tudo é permitido”. Os 
pragmatistas não chegam, até ai, evitam estas 
consequências; ou antes esforçam-se por deixá-las na 
sombra. Assim, não acreditando, em face das 
divergências radicais dos sistemas, na posibilidade 
de um critério absoluto para disitnguir entre a 
verdade e o erro, evitam as dicussões intermináveis, 
e procuram resolver a questão, considerando-a sob o 
ponto de vista prático. É pois, nos seguintes termos 
que põem o problema: “Sendo admitido que uma 
ideia, que uma crença seja verdadeira, que 
conseguência vai dai resultar na vida que vivemos? 
De que maneira vai esta verdade realizar-se? Que 
experiências vão produzir-se, em lugar das que se 
produziriam se nossa crença fosse falsa? Em uma 
palavra, que valor tem a verdade em moeda 
corrente, em termos que tenham curso a 
experiência”. 

Na consciência ou no eu duração é 
organização, desenvolvimento, progresso. Mas nesta 
organização, neste desenvolvimento, neste 
progresso, tudo se explica por penetração, por 
fusão, por identificação. E cada concepção, cada 
ideia que a consciência adquire tem a sua vida 
própria. “Cada uma de nossas ideias, diz Bergson, 
vive á maneira de uma célula num organismo e tudo 
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o que modifica o estado geral do eu, igualmente a 
modifica. Mas enquanto a celula ocupa um ponto 
determinado do organismo, uma ideia 
verdadeiramente nossa enche nosso eu todo inteiro. 
Temos entrentanto, frequentemente ideias que não 
são incorporadas a masssa dos nossos estados de 
consciência. “Estas são como folhas mortas sobre a 
água de um tanque”. Nosso eu é constituido somente 
pelo que ali fica vivo e ativo; logo somente pelo que 
perdura do passado. 

A metafísica, no sentido primitivo, tradicional 
da palavra, é a ciência do ser enquanto ser. Isto a 
dizer que é a ciência da “coisa em si”, pois uma coisa 
corresponde a outra. Tal ciência fica em absoluto 
excluida, uma vez que a “coisa em si” não pode ser 
objeto do conhecimento. Nenhuma metafísica 
nenhum dogmatismo, é, por conseguinte, possível, 
depois da crítica, é a filosofia que só se poderá 
compreender, como crítica da razão, como análise da 
experiência e determinação dos limites do 
conhecimento. É a que deverá ficar reduzida, 
segundo kant, a metafísica do futuro. 


O metodo associacionista 


“Quando um homem, vendo, ouvindo ou por 
qualquer outro de seus sentidos percebendo uma 
coisa, não somente conhece o objeto que por tal 
modo percebe, mas ao mesmo tempo é levado a 
pensar em outro que depende da mesma maneira de 
conhecer, não é razoavel dizer-se que esse homem se 
lembra do objeto que lhe veio ao espirito?” A 
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pergunta é de Platão. “Faze-la é já ter um 
presentimento, senão uma intuição mais ou menos 
geral da lei da associação das ideias. E Platão deve 
ser incluido entre os precursores daqueles que 
elevaram essa lei á categoria de uma grande 
doutrina. Nada fez, é verdade, de modo a concorrer 
para a solução contemporanea; mas cabe-lhe a gloria 
de haver sido o primeiro a formular o problema, 
chegando mesmo a distinguir dois casos particulares 
de associação: aquele em que tendo-se percebido ao 
mesmo tempo dois objetos, a ideia de um evoca a do 
outro (“lei de contiguidade no tempo”), e aquele em 
que se tem a reminiscência do objeto, partindo, ora 
de coisas semelhantes, ora de coisas dissemelhantes 
(“lei de similaridade”, conforme a tecnologia 
moderna). 

Foi Aristóteles o primeiro que chegou a ter 
consciência da verdadeira significação da doutrina. 
Fez abertamente da associnção das ideias a base da 
reminiscência. Entrou mais fundo na observação da 
questão, dando mais uma vez uma prova do seu 
admiravel espírito. Hamilton considera-o como 
tendo sido o criador das grandes leis da associação, 
e se a autoridade de Hamilton não pode ser aqui 
invocada, por quanto esse eminente pensador não 
entrou senão incidentemente no exame dessa teoria, 
devendo ser excluido do celebre grupo de 
pensadores que constituem aquilo a que se poderia 
chamar a “tradição associacionista inglesa”, todavia 
a sua afirmação pode ser admitida, invocando-se a 
autoridade de Bain que a confirma. 


278 


A lei da associação das ideias foi também 
conhecida e proclamada pelos epicuristas e pelos 
estoicos que chegaram a fazer dela a base do 
conhecimento; mas, além de Aristoteles, nenhum 
filósofo teve a sua verdadeira compreensão 
psícologica desde a antiguidade até a filosofia 
moderna que elevou-a á altura de princípio 
fundamendal da psícologia. 

Descartes fe-la dependente da união da alma e 
do corpo, envolvendo-a por esse modo na velha 
questão que constitue o interminavel conflito do 
espiritualismo. Dai partiu para o estabelecimento de 
uma teoria fisiológica muito confusa e imperfeita a 
que deram maior desenvolvimento Malebranche e 
Spinosa. 

Com Hobbes começa a progressão crescente da 
teoria associacionista que submetendo a variedade 
infinita da fenomenalidade mental a um número 
limitado de leis, termina por se elevar á categoria de 
princípio exclusivo da vida do espírito. A serie de 
fenômenos psíquicos (discursus mentalis) reduz-se a 
uma serie de movimentos físicos que se encadeiam. 

O pensamento é uma combinação de imagens; 
estas dependem das sensações e as sensações por 
sua vez são um resultado do movimento (excitação), 
sendo que a ordem das ideias, reprodução da ordem 
das sensações, prende-se em última análise aos 
movimentos do cerêbro. Tudo se explica por um 
processo uniforme e harmônico de que resulta a 
unidade na multiplicidade. É assim que cada 
pensamento que aparece, é, segundo Hobbes, em 
virtude da coesão da matéria em movimento, 
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acompanhado dos pensamentos que domina, 
anteriormente adquiridos. 

Mesmo a indagação do desconhecido reduz-se a 
uma serie de investigações que vão do antecedente 
no consequente e do consequente ao antecedente; e 
as relações que dominam estas investigações são as 
relações de semelhança e diferença, de tempo e de 
espaço, de meio e de fim, de causa e de efeito. 

Hobbes rompeu assim, formalmente, contra a 
tendência do pensamento cartesiano e, 
estabelecendo de novo a questão sobre o terreno 
experimental, voltou ao ponto de vista aristotelico. 

Entretanto o verdadeiro precursor da doutrina 
moderna não é Hobbes, mas Hartley, Hobbes limitou- 
se nas simples conjecturas. 

Hartley inaugurou verdadeiramente o metodo 
de que lançaram mão Herbert Spencer e Bain. 
Quanto à Stuart Mill, prende-se a Hume, outro 
eminente pensador inglês que teve a glória imortal 
de ligar o seu nome ás duas grandes correntes 
intelectuais modernas: o associacionismo britânico e 
o idealismo transcendental alemão. Hume foi o 
precursor de Stuart Mill e o precursor de Kant. 

Hoje a associação das ideias já não é 
simplismente uma lei psicológica, porém uma 
filosofia. Por ela se explica as operações mais 
simples, como as mais elevadas manifestações do 
espírito. Os grandes processos mentais, a 
inteligência, a razão, o conhecimento, são 
encadeiamentos de associação; todas estas operações 
têm por base as manifestações fundamentais da 
sensibilidade, e a sensação por sua vez resulta de 
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uma combinação de elementos nervosos 
inconscientes. A associação, pois, o fato último a que 
tudo reduz-se e pelo qual tudo pode explicar-se, “o 
que a lei da gravitação é para a astronomia, o que as 
propriedades elementares dos tecidos são para a 
fisiologia, as leis da associação das ideias o são para 
a psicologia” afirma Stuart Mill. 

Estamos, pois, em face de uma grande e 
poderosa doutrina que terá de entrar com valioso 
contingente para a constituicão da ciência do futuro. 
Com certeza a teoria ainda não se acha 
definitivamente estabelecida e terá de passar por 
modificações talvez radicais; mas o germe de 
grandes verdades acha-se ali depositado. 

A lei do mundo subjetivo foi descoberta; resta 
aplica-la com a devida perseverança na explicação 
dos fenômenos manifestados pela atividade psíquica. 

Desfez-se a obscuridade profunda das velhas 
indagações metafísicas. A alma deixou de ser uma 
entidade fantastica, passando a ser explicada como 
uma simples generalização do encadeiamento dos 
fenômenos psíquicos realizada em conformidade 
com as leis da associação das leis. Foi assim 
introduzida a unidade no caos e, como por um novo 
prodígio, à luz se fez, não já em virtude do poder 
mágico da palavra divina, mas em consequência dos 
esforços do homem. O mundo objetivo e o mundo 
subjetivo passaram a ser compreendidos como duas 
correntes paralelas de manifestações naturais, 
nascidas ambas de uma fonte comum: as revelações 
da consciência. E no mundo objetivo tudo reduz-se o 
movimento e tudo se explica por transformações do 
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movimento; no mundo subjetivo tudo reduz-se a 
representações e tudo se explica por combinações 
das representações. 

Hume havia reduzido todos os fatos da vida 
mental a estas três causas: *** a ideia e a ligação das 
ideias. Esta concepção, aceita por James Mill, 
interpretada e desenvolvida pelos modernos 
psicologistas, constitue ainda hoje a base da 
psicologia. A formula de James Mill é a mesma, 
havendo apenas mudanças de palavras: tudo reduz- 
se a sensações, ideias e associações de ideias. A 
sensação é o fato primordial; a ideia, uma copia da 
sensação; e a associnção das ideias, a lei que tudo 
regula e da qual se originam todas as operações do 
espírito. 

Eis em essência a teoria associacionista. Nós 
vamos submete-la a um exame geral; mas para 
estuda-la em suas particularidades, de modo a fazer 
uma ideia precisa de sua grande extensão, é 
conveniente distinguir os três principais 
representantes da escola. Queremos falar de Bain, 
Stuart Mill e Herbert Spencer. 


1 
Bain 


Para Bain, como para todos os outros 
associacionistas a expressão “associação das ideias” 
não é rigorosamente perfeita, porquanto não se dá 
associação somente entre ideias, mas entre 
quaisquer estados mentais. Sensações, percepções, 
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volições, ideias, todas estas e quaisquer outras 
operações mentais se associam, podendo estas 
associações ter lugar não somente entre estados da 
mesma natureza, mas também entre estados de 
natureza diversa. Pode haver na associação de 
sensações, de ideias com ideias, volições com 
volições, isto é, entre estados da mesma categoria; 
mas também de sensações com ideias, de *** com 
volições, isto é, de estados de uma categoria com 
estados de categoria diversa. Neste sentido a lei tem 
a maior amplitude e nada no sentido está fora de seu 
alcance. 

Por ai já se vê que a teoria associonista deixa 
inteiramente de lado como  anacrônica e 
absolutamente imprestavel a velha doutrina das 
faculdades, tão largamente explorada pelos 
pscicológicos da escola antiga. Pode-se fazer uma 
classificação dos fenômenos psíquicos distribuindo- 
os em grupos representados pelas expressões 
“sensibilidade, inteligência e vontade”; mas esses 
grupos são simples generalizações, estando longe de 
poder ser consideradas como foreas, isto é, como 
faculdades da alma. É uma coisa semelhante ao que 
se dá com os fenômenos físicos quando os 
representamos sob as denominações de peso, 
eletricidade, magnetismo, etc. Aqui também 
generalizações têm sido elevadas a categoria de 
personalidades. 

A tendência a personificação, tão natural no 
espírito humano, não tem produzido grandes erros 
somente na psicologia, mas também na física. A 
mitologia, o fetichismo, todas as formas 
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antropomorficas do pensamento não são senão 
personificações dos fenômenos da natureza e deste 
modo todas as religiões têm por fundamento uma 
concepção arbitraria do mundo, lançando às bases 
de uma física imaginaria. A teoria das faculdades 
entra na mesma ordem de fatos: é um duplo 
antropomorfismo: reduz as personalidades os 
próprios elementos da personalidade. Bain não 
entra propriamente no exame desta matéria que já 
supõe resolvida; não faz a critica da teoria das 
faculdades, mas também essa critica era 
desnecessaria feita no desenvolvimento geral de 
suas ideias. Sendo a sua exposição inteiramente 
fundada sobre as leis da associação, limita-se a dizer, 
tratando da inteligência, que abandonou a sua 
subdivisão em faculdades. E feita esta declaração, 
elimina-se diretamente no seu fim: cada fato que 
análisa é uma forma particular da associação das 
ideias; acima dos fatos inúmeraveis que observa, 
estão as leis particulares que os regulam e acima 
destas leis particulares está na lei geral, a 
propriedade irredutivel dos elementos mentais, em 
virtude da qual todas as nossas ideias se ligam-se 
encadeiam, se associam: é se esta lei pode ser 
considerada em analogia com as leis reguladoras do 
movimento dos corpos; se podemos considerar os 
fenômenos psicológicos uma corrente de fatos 
paralela e analoga á corrente dos fatos físicos, pode- 
se dizer que a psicologia encaminha-se para o 
conhecimento da mecânica do espírito e a 
fenomenalidade do espírito é regulada por uma 
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perfeita mecânica tão real e verdadeira como a 
mecânica dos corpos celestes. 

Admitindo-se que a teoria das faculdades fosse 
uma simples classificação, sem que pretendesse 
elevar os diferentes grupos de fenômenos 
classificados a categoria de entidades substânciais, 
seria um sistema perfeitamente toleravel e tal é o 
metodo adotado para muitas outras ciências. 
Separa-se os fenômenos que são de natureza diversa, 
reune-se os que são da mesma natureza e 
destribuindo por esse modo a mentalidade em 
grupos, considera-se os diversos aspectos de um só e 
mesma sucessão de fenômenos. Em tal caso não há 
no sistema, inconveniente nenhum, nem possivel 
seria estudar fenômenos tão variados sem procurar 
classifica-los conforme certa ordem. 

É assim que devem ser consideradas as 
classificações de Bain, Ribot faz em rápida sintese a 
exposição geral do ponto de vista de Bain, nas 
considerações que se seguem: “Entre a psicologia 
que liga os fato intelectuais a algumas faculdades e a 
que os reduz á lei unica da associação, há a mesma 
diferença que entre a física que atribui os 
fenômenos a cinco ou seis causas, e a que liga o peso, 
o calor, a luz, etc, ao movimento. 

O sistema das faculdades nada explica porque 
cada uma delas é apenas um “flatus vocis” que só 
tem valor pelos fenômenos que encerra e nada mais 
significa além destes fenômenos. A teoria nova, ao 
contrário, mostra que os diversos processos da 
inteligência não são senão as formas diversas de 
uma lei única; que imaginar, deduzir, induzir, 
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perceber, etc, é combinar ideias de uma maneira 
determinada; e que as diferenças de faculdades não 
são senão diferenças de associação. 


Raimundo de Farias Brito 


(Continua) 
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